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Die frohliche Wissenschaft.

(“la gaya scienza”)

Friedrich Nietzsche

Druck und Verlag von C. G. Naumann, Leipzig, 1897



Ich wohne in meinem eigenen Haus,
Hab Niemandem nie nichts nachgemacht
Und—Ilachte noch jeden Meister aus,

Der nicht sich selber ausgelacht.

Ueber meiner Hausthiir.



Vorrede

zur zweiten Ausgabe.

Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und zuletzt bliebe
immer noch der Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne etwas Aehnliches erlebt zu
haben, dem Erlebnisse dieses Buchs durch Vorreden ndher gebracht werden
kann. Es scheint in der Sprache des Thauwinds geschrieben: es ist Uebermuth,
Unruhe, Widerspruch, Aprilwetter darin, so dass man bestdndig ebenso an die
Néahe des Winters als an den Sieg iiber den Winter gemahnt wird, der kommt,
kommen muss, vielleicht schon gekommen ist ... Die Dankbarkeit stromt
fortwdhrend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei, die Dankbarkeit
eines Genesenden,—denn die Genesung war dieses Unerwartetste. “Frohliche
Wissenschaft”: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem
furchtbaren langen Drucke geduldig widerstanden hat—geduldig, streng, kalt,
ohne sich zu unterwerfen, aber ohne Hoffnung—, und der jetzt mit Einem
Male von der Hoffnung angefallen wird, von der Hoffnung auf Gesundheit,
von der Trunkenheit der Genesung. Was Wunders, dass dabei viel
Unverniinftiges und Narrisches an’s Licht kommt, viel muthwillige
Zartlichkeit, selbst auf Probleme verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben
und nicht darnach angethan sind, geliebkost und gelockt zu werden. Dies
ganze Buch ist eben Nichts als eine Lustbarkeit nach langer Entbehrung und
Ohnmacht, das Frohlocken der wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten
Glaubens an ein Morgen und Uebermorgen, des plétzlichen Gefiihls und
Vorgefiihls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von wieder offenen Meeren,
von wieder erlaubten, wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles
hinter mir! Dieses Stiick Wiiste, Erschopfung, Unglaube, Vereisung mitten in
der Jugend, dieses eingeschaltete Greisenthum an unrechter Stelle, diese
Tyrannei des Schmerzes tiberboten noch durch die Tyrannei des Stolzes, der
die Folgerungen des Schmerzes ablehnte—und Folgerungen sind Trostungen
—, diese radikale Vereinsamung als Nothwehr gegen eine krankhaft
hellseherisch gewordene Menschenverachtung, diese grundsatzliche
Einschrankung auf das Bittere, Herbe, Wehethuende der Erkenntniss, wie sie



der Ekel verordnete, der aus einer unvorsichtigen geistigen Didt und
Verwohnung—man heisst sie Romantik—allmdhlich gewachsen war—, oh
wer mir das Alles nachfiihlen konnte! Wer es aber konnte, wiirde mir sicher
noch mehr zu Gute halten als etwas Thorheit, Ausgelassenheit “frohliche
Wissenschaft,”—zum Beispiel die Handvoll Lieder, welche dem Buche dies
Mal beigegeben sind—Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer
verzeihliche Weise iiber alle Dichter lustig macht.—Ach, es sind nicht nur die
Dichter und ihre schénen “lyrischen Gefiihle,” an denen dieser Wieder-
Erstandene seine Bosheit auslassen muss: wer weiss, was fiir ein Opfer er sich
sucht, was fiir ein Unthier von parodischem Stoff ihn in Kiirze reizen wird?
“Incipit tragoedia”—heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen
Buchs: man sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbiindig Schlimmes und
Boshaftes kiindigt sich an: incipit parodia, es ist kein Zweifel ...

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dass Herr Nietzsche
wieder gesund wurde? ... Ein Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen,
wie die nach dem Verhaltniss von Gesundheit und Philosophie, und fiir den
Fall, dass er selber krank wird, bringt er seine ganze wissenschaftliche
Neugierde mit in seine Krankheit. Man hat namlich, vorausgesetzt, dass man
eine Person ist, nothwendig auch die Philosophie seiner Person: doch giebt es
da einen erheblichen Unterschied. Bei dem Einen sind es seine Méngel,
welche philosophiren, bei dem Andern seine Reichthiimer und Kréfte. Ersterer
hat seine Philosophie nothig, sei es als Halt, Beruhigung, Arznei, Erlésung,
Erhebung, Selbstentfremdung; bei Letzterem ist sie nur ein schéner Luxus, im
besten Falle die Wollust einer triumphirenden Dankbarkeit, welche sich zuletzt
noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der Begriffe schreiben muss.
Im andren, gewohnlicheren Falle aber, wenn die Nothstdnde Philosophie
treiben, wie bei allen kranken Denkern—und vielleicht iiberwiegen die
kranken Denker in der Geschichte der Philosophie—: was wird aus dem
Gedanken selbst werden, der unter den Druck der Krankheit gebracht wird?
Dies ist die Frage, die den Psychologen angeht: und hier ist das Experiment
moglich. Nicht anders als es ein Reisender macht, der sich vorsetzt, zu einer
bestimmten Stunde aufzuwachen und sich dann ruhig dem Schlafe iiberldsst:
so ergeben wir Philosophen, gesetzt, dass wir krank werden, uns zeitweilig mit
Leib und Seele der Krankheit—wir machen gleichsam vor uns die Augen zu.
Und wie Jener weiss, dass irgend Etwas nicht schlift, irgend Etwas die



Stunden abzahlt und ihn aufwecken wird, so wissen auch wir, dass der
entscheidende Augenblick uns wach finden wird,—dass dann Etwas
hervorspringt und den Geist auf der That ertappt, ich meine auf der Schwéche
oder Umkehr oder Ergebung oder Verhdrtung oder Verdiisterung und wie alle
die krankhaften Zustdnde des Geistes heissen, welche in gesunden Tagen den
Stolz des Geistes wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime “der
stolze Geist, der Pfau, das Pferd sind die drei stélzesten Thier’ auf der
Erd”—). Man lernt nach einer derartigen Selbst-Befragung, Selbst-
Versuchung, mit einem feineren Auge nach Allem, was {iberhaupt bisher
philosophirt worden ist, hinsehn; man errdth besser als vorher die
unwillkiirlichen Abwege, Seitengassen, Ruhestellen, Sonnen stellen des
Gedankens, auf die leidende Denker gerade als Leidende gefiihrt und verfiihrt
werden, man weiss nunmehr, wohin unbewusst der kranke Leib und sein
Bediirfniss den Geist drangt, stosst, lockt—nach Sonne, Stille, Milde, Geduld,
Arznei, Labsal in irgend einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden
hoher stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs
Gliick, jede Metaphysik und Physik, welche ein Finale kennt, einen
Endzustand irgend welcher Art, jedes vorwiegend aesthetische oder religiose
Verlangen nach einem Abseits, jenseits, Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu
fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen inspirirt
hat. Die unbewusste Verkleidung physiologischer Bediirfnisse unter die
Mantel des Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken
weit,—und oft genug habe ich mich gefragt, ob nicht, im Grossen gerechnet,
Philosophie bisher tiberhaupt nur eine Auslegung des Leibes und ein
Missverstandniss des Leibes gewesen ist. Hinter den hdchsten Werthurtheilen,
von denen bisher die Geschichte des Gedankens geleitet wurde, liegen
Missverstandnisse der leiblichen Beschaffenheit verborgen, sei es von
Einzelnen, sei es von Stdnden oder ganzen Rassen. Man darf alle jene kiihnen
Tollheiten der Metaphysik, sonderlich deren Antworten auf die Frage nach
dem Werth des Daseins, zundchst immer als Symptome bestimmter Leiber
ansehn; und wenn derartigen Welt-Bejahungen oder Welt-Verneinungen in
Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen, nicht ein Korn von Bedeutung
innewohnt, so geben sie doch dem Historiker und Psychologen um so
werthvollere Winke, als Symptome, wie gesagt, des Leibes, seines Gerathens
und Missrathens, seiner Fiille, Madchtigkeit, Selbstherrlichkeit in der
Geschichte, oder aber seiner Hemmungen, Ermiidungen, Verarmungen, seines
Vorgefiihls vom Ende, seines Willens zum Ende. Ich erwarte immer noch, dass
ein philosophischer Arzt im ausnahmsweisen Sinne des Wortes—ein Solcher,
der dem Problem der Gesammt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse, Menschheit



nachzugehn hat—einmal den Muth haben wird, meinen Verdacht auf die
Spitze zu bringen und den Satz zu wagen: bei allem Philosophiren handelte es
sich bisher gar nicht um Wahrheitg, sondern um etwas Anderes, sagen wir um
Gesundheit, Zukunft, Wachsthum, Macht, Leben ...

— Man erréth, dass ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit schweren
Siechthums Abschied nehmen mdochte, deren Gewinn auch heute noch nicht
fiir mich ausgeschopft ist: so wie ich mir gut genug bewusst bin, was ich
tiberhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit vor allen Vierschrotigen des
Geistes voraus habe. Ein Philosoph, der den Gang durch viele Gesundheiten
gemacht hat und immer wieder macht, ist auch durch ebensoviele
Philosophien hindurchgegangen: er kann eben nicht anders als seinen Zustand
jedes Mal in die geistigste Form und Ferne umzusetzen,—diese Kunst der
Transfiguration ist eben Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei,
zwischen Seele und Leib zu trennen, wie das Volk trennt, es steht uns noch
weniger frei, zwischen Seele und Geist zu trennen. Wir sind keine denkenden
Frosche, keine Objektivir- und Registrir-Apparate mit kalt gestellten
Eingeweiden,—wir miissen bestdndig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz
gebdren und miitterlich ihnen Alles mitgeben, was wir von Blut, Herz, Feuer,
Lust, Leidenschaft, Qual, Gewissen, Schicksal, Verhdngniss in uns haben.
Leben—das heisst fiir uns Alles, was wir sind, bestdndig in Licht und Flamme
verwandeln, auch Alles, was uns trifft, wir kénnen gar nicht anders. Und was
die Krankheit angeht: wiirden wir nicht fast zu fragen versucht sein, ob sie uns
tiberhaupt entbehrlich ist? Erst der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des
Geistes, als der Lehrmeister des grossen Verdachtes, der aus jedem U ein X
macht, ein dchtes rechtes X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem
letzten ... Erst der grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich
Zeit nimmt, in dem wir gleichsam wie mit griinem Holze verbrannt werden,
zwingt uns Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles Vertrauen,
alles Gutmiithige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht
vordem unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob
ein solcher Schmerz “verbessert”—; aber ich weiss, dass er uns vertieft. Sei es
nun, dass wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre Willenskraft
entgegenstellen lernen und es dem Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch
gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die Bosheit seiner Zunge schadlos
hélt; sei es, dass wir uns vor dem Schmerz in jenes orientalische Nichts



zuriickziehn—man heisst es Nirvana—in das stumme, starre, taube Sich-
Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Ausléschen: man kommt aus solchen langen
gefdhrlichen Uebungen der Herrschaft {iber sich als ein andrer Mensch heraus,
mit einigen Fragezeichen mehr, vor Allem mit dem Willen, fiirderhin mehr,
tiefer, strenger, harter, boser, stiller zu fragen als man bis dahin gefragt hatte.
Das Vertrauen zum Leben ist dahin—das Leben selbst wurde zum Problem.—
Moge man ja nicht glauben, dass Einer damit nothwendig zum Diisterling
geworden sei! Selbst die Liebe zum Leben ist noch méglich,—nur liebt man
anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht ... Der Reiz
alles Problematischen, die Freude am X ist aber bei solchen geistigeren,
vergeistigteren Menschen zu gross, als dass diese Freude nicht immer wieder
wie eine helle Gluth iiber alle Noth des Problematischen, iiber alle Gefahr der
Unsicherheit, selbst iiber die Eifersucht des Liebenden zusammenschliige. Wir
kennen ein neues Gliick ....

4

Zuletzt, dass das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt aus solchen
Abgriinden, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem Siechthum des
schweren Verdachts, neugeboren zuriick, gehdutet, kitzlicher, boshafter, mit
einem feineren Geschmacke fiir die Freude, mit einer zarteren Zunge fiir alle
guten Dinge, mit lustigeren Sinnen, mit einer zweiten gefdhrlicheren Unschuld
in der Freude, kindlicher zugleich und hundert Mal raffinirter als man jemals
vorher gewesen war. Oh wie Einem nunmehr der Genuss zuwider ist, der
grobe dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die Geniessenden, unsre
“Gebildeten,” unsre Reichen und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir
nunmehr dem grossen Jahrmarkts-Bumbum zuhoren, mit dem sich der
“gebildete Mensch” und Grossstddter heute durch Kunst, Buch und Musik zu
“geistigen Geniissen,” unter Mithiilfe geistiger Getrdnke, nothziichtigen lasst!
Wie uns jetzt der Theater-Schrei der Leidenschaft in den Ohren weh thut, wie
unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr,
den der gebildete Ptbel liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem
Erhabenen, Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein, wenn wir
Genesenden tiberhaupt eine Kunst noch brauchen, so ist es eine andre Kunst—
eine spottische, leichte, fliichtige, gottlich unbehelligte, géttlich kiinstliche
Kunst, welche wie eine helle Flamme in einen unbewolkten Himmel
hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst fiir Kiinstler, nur fiir Kiinstler! Wir
verstehn uns hinterdrein besser auf Das, was dazu zuerst noth thut, die



Heiterkeit, jede Heiterkeit, meine Freunde! auch als Kiinstler—: ich mo6chte es
beweisen. Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir
nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als Kiinstler! Und was
unsere Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf den Pfaden jener
dgyptischen Jiinglinge finden, welche Nachts Tempel unsicher machen,
Bildsdulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Griinden verdeckt
gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein,
dieser schlechte Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur “Wahrheit um
jeden Preis,” dieser Jiinglings-Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit—ist uns
verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu tief ...
Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit bleibt, wenn man
ihr die Schleier abzieht; wir haben genug gelebt, um dies zu glauben. Heute
gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn,
nicht bei Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und “wissen” wolle. “Ist es
wabhr, dass der liebe Gott iiberall zugegen ist?” fragte ein kleines Mddchen
seine Mutter: “aber ich finde das unanstindig”—ein Wink fiir Philosophen!
Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit der sich die Natur hinter
Rathsel und bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein
Weib, das Griinde hat, ihre Griinde nicht sehn zu lassen? Vielleicht ist ihr
Name, griechisch zu reden, Baubo? ... Oh diese Griechen! Sie verstanden sich
darauf, zu leben: dazu thut Noth, tapfer bei der Oberfldache, der Falte, der Haut
stehen zu bleiben, den Schein anzubeten, an Formen, an T6éne, an Worte, an
den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren
oberflachlich—aus Tiefe! Und kommen wir nicht eben darauf zuriick, wir
Wagehalse des Geistes, die wir die hochste und gefdhrlichste Spitze des
gegenwartigen Gedankens erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die
wir von da aus hinabgesehn haben? Sind wir nicht eben darin—Griechen?
Anbeter der Formen, der Tone, der Worte? Eben darum—XKiinstler?

Ruta, bei Genua,

im Herbst 1886.



“Scherz, List und Rache.”

Vorspiel in deutschen Reimen.

Einladung

Wagt’s mit meiner Kost, ihr Esser!
Morgen schmeckt sie euch schon besser
Und schon iibermorgen gut!

Wollt ihr dann noch mehr,—so machen
Meine alten sieben Sachen

Mir zu sieben neuen Muth.

2
Mein Gliick
Seit ich des Suchens miide ward,
Erlernte ich das Finden.
Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl’ ich mit allen Winden.
3

Unverzagt



Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!
Lass die dunklen Manner schrein:

“Stets ist drunten—Holle!”

4
Zwiegesprdch
A. War ich krank? Bin ich genesen?
Und wer ist mein Arzt gewesen?
Wie vergass ich alles Das!
B. Jetzt erst glaub ich dich genesen:
Denn gesund ist, wer vergass.
5

An die Tugendsamen

Unseren Tugenden auch soll’n leicht die Fiisse sich heben:

Gleich den Versen Homer’s miissen sie kommen und gehn!

Welt-Klugheit



Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schoénsten sieht die Welt
Von halber Hohe aus.

Vademecum—Vadetecum

Es lockt dich meine Art und Sprach,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach:—

So folgst du mir—gemach! gemach!

Bei der dritten Hautung

Schon kriimmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,
So viel sie Erde schon verdaut,

Nach Erd’ in mir die Schlange.

Schon kriech’ ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fahrte,
Zu essen Das, was stets ich ass,

Dich, Schlangenkost, dich, Erde!



Meine Rosen

Ja! Mein Gliick—es will begliicken—,
Alles Gliick will ja begliicken!

Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

Miisst euch biicken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,

Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Gliick—es liebt das Necken!
Denn mein Gliick—es liebt die Tiicken! —

Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

10

Der Verachter

Vieles lass ich fall’n und rollen,

Und ihr nennt mich drum Verdchter.
Wer da trinkt aus allzuvollen
Bechern, lasst viel fall’n und rollen—,

Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

11



Das Spriichwort spricht

Scharf und milde, grob und fein,

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,
Der Narren und Weisen Stelldichein:
Diess Alles bin ich, will ich sein,

Taube zugleich, Schlange und Schwein!

12

An einen Lichtfreund

Willst du nicht Aug’ und Sinn ermatten,

Lauf’ auch der Sonne nach im Schatten!

13
Fur Tanzer
Glattes Eis
Ein Paradeis
Fiir Den, der gut zu tanzen weiss.
14
Der Brave

Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft,



Als eine geleimte Freundschaft!

15

Rost

Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht genung!

Sonst sagt man stets von dir: “er ist zu jung!”

16

Aufwirts

“Wie komm ich am besten den Berg hinan?”—

Steig nur hinauf und denk nicht dran!

17

Spruch des Gewaltmenschen

Bitte nie! Lass diess Gewimmer!

Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

18

Schmale Seelen

Schmale Seelen sind mir verhasst;



Da steht nichts Gutes, nichts Boses fast.

19

Der unfreiwillige Verfiihrer

Er schloss ein leeres Wort zum Zeitvertreib

In’s Blaue—und doch fiel darob ein Weib.

20

Zur Erwagung

Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen,

Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

21

Gegen die Hoffahrt

Blas dich nicht auf: sonst bringet dich

Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

22

Mann und Weib

“Raub dir das Weib, fiir das dein Herze fiihlt!”—



So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

23

Interpretation

Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,

Tragt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

24

Pessimisten-Arznei

Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft sei?
Noch immer, Freund, die alten Mucken?

Ich hor dich lastern, larmen, spucken—
Geduld und Herz bricht mir dabei.

Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei,
Ein fettes Krotchen zu verschlucken,
Geschwind und ohne hinzugucken! —

Das hilft dir von der Dyspepsei!

25

Bitte



Ich kenne mancher Menschen Sinn

Und weiss nicht, wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah—

Ich bin nicht, was ich seh und sah.

Ich wollte mir schon besser niitzen,
Konnt’ ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der ndchste Freund—
Doch zwischen dem und mir die Mitte!

Errathet ihr, um was ich bitte?

26

Meine Harte

Ich muss weg iiber hundert Stufen,

Ich muss empor und hér euch rufen:

“Hart bist du; Sind wir denn von Stein?”—
Ich muss weg {iber hundert Stufen,

Und Niemand mochte Stufe sein.

27
Der Wanderer
“Kein Pfad mehr” Abgrund rings und Todtenstille!”—

So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wandrer, gilt’s! Nun blicke kalt und klar!



Verloren bist du, glaubst du—an Gefahr.

28

Trost fiir Anfanger

Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,
Hiilflos, mit verkriimmten Zeh’n!
Weinen kann es, Nichts als weinen—
Lernt es jemals stehn und gehn?
Unverzagt! Bald, solle ich meinen,
Konnt das Kind ihr tanzen sehn!

Steht es erst auf beiden Beinen,

Wird’s auch auf dem Kopfe stehn.

29
Sternen-Egoismus
Rollt’ ich mich rundes Rollefass
Nicht um mich selbst ohn’ Unterlass,

Wie hielt’ ich’s aus, ohne anzubrennen
b

Der heissen Sonne nachzurennen?

30

Der Néachste



Nah hab den Nachsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die H6h und Ferne!

Wie wiird’ er sonst zu meinem Sterne? —

31
Der verkappte Heilige
Dass dein Gliick uns nicht bedriicke,
Legst du um dich Teufelstiicke,
Teufelswitz und Teufelskleid.

Doch umsonst’ Aus deinem Blicke

Blickt hervor die Heiligkeit!

32

Der Unfreie

A. Er steht und horcht; was konnt ihn irren?
Was hort er vor den Ohren schwirren?

Was war’s, das ihn darniederschlug?

B. Wie Jeder, der einst Ketten trug,

Hort tiberall e—Kettenklirren.

33

Der Einsame



Verhasst ist mir das Folgen und das Fiihren.

Gehorchen? Nein! Und aber nein—Regieren!

Wer sich nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre fiithren.
Verhasst ist mir’s schon, selber mich zu fithren!

Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,

Mich fiir ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrniss griiblerisch zu hocken,

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber—zu verfiihren.

34
Seneca et hoc genus omne
Das schreibt und schreibt sein unausstehlich weises Larifari,

Als gélt es primum scribere,

Deinde philosophari.

35

Eis

Ja! Mitunter mach’ ich Eis:
Niitzlich ist Eis zum Verdauen!
Hattet ihr viel zu verdauen,

Oh wie liebtet ihr mein Eis!



36

Jugendschriften

Meiner Weisheit A und O

Klang mir hier: was hore ich doch!
Jetzo klingt mir’s nicht mehr so,
Nur das ew’ge Ah! und oh!

Meiner Jugend hor ich noch.

37

Vorsicht

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;
Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!
Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst:

Schwarmgeister sind’s—: da fehlt es stets an Geist!

38

Der Fromme spricht

Gott liebt uns, weil er uns erschuf! —
“Der Mensch schuf Gott!”—sagt drauf ihr Feinen.
Und soll nicht lieben, was er schuf?

Soll’s gar, weil er es schuf, verneinen?



Das hinkt, das trdagt des Teufels Huf.

39

Im Sommer

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll’n unser Brod wir essen?

Im Schweisse isst man lieber Nichts,
Nach weiser Aerzte Ermessen.

Der Hundsstern winkt: woran gebricht’s?
Was will sein feurig Winken?

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll’n unsren Wein wir trinken!

40
Ohne Neid
Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?
Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;

Er hat des Adlers Auge fiir die Ferne,

Er sieht euch nicht!—er sieht nur Sterne, Sterne.

41

Heraklitismus



Alles Gliick auf Erden,
Freunde, giebt der Kampf!
Ja, um Freund zu werden,
Braucht es Pulverdampf!
Eins in Drei’n sind Freunde:
Briider vor der Noth,
Gleiche vor dem Feinde,

Freie—vor dem Tod!

42

Grundsatz der Allzufeinen

Lieber auf den Zehen noch,
Als auf allen Vieren!
Lieber durch ein Schliisselloch,

Als durch offne Thiiren!

43

Zuspruch

Auf Ruhm hast du den Sinn gericht?
Dann acht’ der Lehre:
Bei Zeiten leiste frei Verzicht

Auf Ehre!



44
Der Griindliche
Ein Forscher ich? Oh spart diess Wort! —
Ich bin nur schwer—so manche Pfund’!

Ich falle, falle immerfort
Und endlich auf den Grund!

45

Filir immer

“Heut komm’ ich, weil mir’s heute frommt”—
Denkt Jeder, der fiir immer kommt.

Was ficht ihn an der Welt Gered’:

“Du kommst zu frith! Du kommst zu spét!”

46

Urtheile der Miiden

Der Sonne fluchen alle Matten;

Der Baume Werth ist ihnen—Schatten!

47

Niedergang



“Er sinkt, er féllt jetzt”—hdohnt ihr hin und wieder;

Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!

Sein Uebergliick ward ihm zum Ungemach,

Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach.

48

Gegen die Gesetze

Von heut an hdangt an harner Schnur

Um meinen Hals die Stunden-Uhr:

Von heut an hort der Sterne Lauf,

Sonn’, Hahnenschrei und Schatten auf,
Und was mir je die Zeit verkiind’t,

Das ist jetzt stumm und taub und blind:—
Es schweigt mir jegliche Natur

Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

49

Der Weise spricht
Dem Volke fremd und niitzlich doch dem Volke,

Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke—

Und immer iiber diesem Volke!



50

Den Kopf verloren

Sie hat jetzt Geist—wie kam’s, dass sie ihn fand?
Ein Mann verlor durch sie jiingst den Verstand,
Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:

Zum Teufel gieng sein Kopf—nein! nein! zum Weibe!

51

Fromme Wiinsche

“Mogen alle Schliissel doch
Flugs verloren gehen,

Und in jedem Schliisselloch
Sich der Dietrich drehen!”
Also denkt zu jeder Frist

Jeder, der—ein Dietrich ist.

52

Mit dem Fusse schreiben

Ich schreib nicht mit der Hand allein:
Der Fuss will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer lauft er mir

Bald durch das Feld, bald durchs Papier.



53

“Menschliches, Allzumenschliches.”

Ein Buch

Schwermiithig scheu, solang du riickwarts schaust,
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:

Oh Vogel, rechn’ ich dich den Adlern zu?

Bist du Minerva’s Liebling U-hu-hu?

54

Meinem Leser

Ein gut Gebiss und einen guten Magen—
Diess wiinsch’ ich dir!
Und hast du erst mein Buch vertragen,

Vertrdgst du dich gewiss mit mir!

55

Der realistische Maler

“Treu die Natur und ganz!”—Wie fangt er’s an:
Wann widre je Natur im Bilde abgethan?
Unendlich ist das kleinste Stiick der Welt! —

Er malt zuletzt davon, was ihm gefllt.



Und was gefillt ihm? Was er malen kann!

56

Dichter-Eitelkeit

Gebt mir Leim nur: denn zum Leime
Find’ ich selber mir schon Holz!
Sinn in vier unsinn’ge Reime

Legen—ist kein kleiner Stolz!

57

Waihlerischer Geschmack

Wenn man frei mich wihlen liesse,
Wihlt’ ich gern ein Pldtzchen mir
Mitten drin im Paradiese:

Gerner noch—vor seiner Thiir!

58

Die krumme Nase

Die Nase schauet trutziglich
In’s Land, der Niister blahet sich—
Drum fallst du, Nashorn ohne Horn,

Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!



Und stets beisammen find’t sich das:

Gerader Stolz, gekriimmte Nas.

59

Die Feder kritzelt

Die Feder kritzelt: Holle das!

Bin ich verdammt zum Kritzeln-Miissen? —
So greif’ ich kithn zum Tintenfass

Und schreib’ mit dicken Tintenfliissen.

Wie laduft das hin, so voll, so breit!

Wie gliickt mir Alles, wie ich’s treibe!

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit—

Was thut’s? Wer liest denn, was ich schreibe?

60

Hohere Menschen

Der steigt empor—ihn soll man loben!
Doch jener kommt allzeit von oben!
Der lebt dem Lobe selbst enthoben,

Der ist von Droben!

61

Der Skeptiker spricht



Halb ist dein Leben um,

Der Zeiger riickt, die Seele schaudert dir!

Lang schweift sie schon herum

Und sucht und fand nicht—und sie zaudert hier?
Halb ist dein Leben um:

Schmerz war’s und Irrthum, Stund’ um Stund’ dahier!
Was suchst du noch? Warum? — —

Diess eben such’ ich—Grund um Grund dafiir!

62
Ecce homo

Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesittigt gleich der Flamme
Gliihe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.

63

Sternen-Moral

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,

Was geht dich, Stern, das Dunkel an?



Roll’ selig hin durch diese Zeit!

Thr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehort dein Schein:
Mitleid soll Siinde fiir dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir.—sei rein!



Buch 1

1

Die Lehrer vom Zwecke des Daseins.— Ich mag nun mit gutem oder
bésem Blicke auf die Menschen sehen, ich finde sie immer bei Einer
Aufgabe, Alle und jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu thun, was der
Erhaltung der menschlichen Gattung frommt. Und zwar wahrlich nicht
aus einem Gefluhl der Liebe flr diese Gattung, sondern einfach, weil
Nichts in ihnen alter, starker, unerbittlicher, uniberwindlicher ist, als
jener Instinct,—weil dieser Instinct eben das Wesen unserer Art und
Heerde ist. Ob man schon schnell genug mit der ublichen
Kurzsichtigkeit auf funf Schritt hin seine Nachsten sauberlich in
nutzliche und schadliche, gute und bdse Menschen auseinander zu thun
pflegt, bei einer Abrechnung im Grossen, bei einem langeren
Nachdenken Uber das Ganze wird man gegen dieses Saubern und
Auseinanderthun misstrauisch und lasst es endlich sein. Auch der
schadlichste Mensch ist vielleicht immer noch der allernttzlichste, in
Hinsicht auf die Erhaltung der Art; denn er unterhalt bei sich oder,
durch seine Wirkung, bei Anderen Triebe, ohne welche die Menschheit
langst erschlafft oder verfault ware. Der Hass, die Schadenfreude, die
Raub- und Herrschsucht und was Alles sonst bdse genannt wird: es
gehort zu der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung, freilich zu
einer kostspieligen, verschwenderischen und im Ganzen hochst
thorichten Oekonomie:—welche aber bewiesener Maassener unser
Geschlecht bisher erhalten hat. Ich weiss nicht mehr, ob du, mein lieber
Mitmensch und Nachster, Uberhaupt zu Ungunsten der Art, also
“unverniunftig” und “schlecht” leben kannst; Das, was der Art hatte
schadenkénnen, ist vielleicht seit vielen Jahrtausenden schon
ausgestorben und gehort jetzt zu den Dingen, die selbst bei Gott nicht
mehr maoglich sind. Hange deinen besten oder deinen schlechtesten
Begierden nach und vor Allem: geh’ zu Grunde!—in Beidem bist du
wahrscheinlich immer noch irgendwie der Férderer und Wohlthater der
Menschheit und darfst dir daraufhin deine Lobredner halten—und
ebenso deine Spoétter! Aber du wirst nie den finden, der dich, den
Einzelnen, auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstiinde, der
deine grenzenlose Fliegen- und Frosch-Armseligkeit dir so genligend,
wie es sich mit der Wahrheit vertrige, zu Gemduthe fihren kdnnte!
Ueber sich selber lachen, wie man lachen musste, um aus der ganzen
Wahrheit heraus zu lachen,—dazu hatten bisher die Besten nicht genug



Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt
vielleicht auch fir das Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn der Satz
“die Art ist Alles, Einer ist immer Keiner”—sich der Menschheit
einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser letzten
Befreiung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich
dann das Lachen mit der Weisheit verblndet haben, vielleicht giebt es
dann nur noch “frohliche Wissenschaft.” Einstweilen ist es noch ganz
anders, einstweilen ist die Komddie des Daseins sich selber noch nicht
“bewusst geworden,” einstweilen ist es immer noch die Zeit der
Tragddie, die Zeit der Moralen und Religionen. Was bedeutet das immer
neue Erscheinen jener Stifter der Moralen und Religionen, jener
Urheber des Kampfes um sittliche Schatzungen, jener Lehrer der
Gewissensbisse und der Religionskriege? Was bedeuten diese Helden
auf dieser Buhne? Denn es waren bisher die Helden derselben, und
alles Uebrige, zeitweilig allein Sichtbare und Allzunahe, hat immer nur
zur Vorbereitung dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und
Coulisse oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. (Die
Poeten zum Beispiel waren immer die Kammerdiener irgend einer
Moral.)— Es versteht sich von selber, dass auch diese Tragbden im
Interesse der Art arbeiten, wenn sie auch glauben mégen, im Interesse
Gottes und als Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie férdern das
Leben der Gattung, indem sie den indem sie den Glauben an das Leben
férdern. “Es ist werth zu leben—so ruft ein jeder von ihnen—es hat
Etwas auf sich mit diesem Leben, das Leben hat Etwas hinter sich,
unter sich, nehmt euch in Acht!” Jener Trieb, welcher in den hdchsten
und gemeinsten Menschen gleichmassig waltet, der Trieb der
Arterhaltung, bricht von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des
Geistes hervor; er hat dann ein glanzendes Gefolge von Grinden um
sich und will mit aller Gewalt vergessen machen, dass er im Grunde
Trieb, Instinct, Thorheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben soll geliebt
werden, denn! Der Mensch soll sich und seinen Nachsten férdern, denn!
Und wie alle diese Soll's und Denn’s heissen und in Zukunft noch
heissen mdgen! Damit Das, was nothwendig und immer, von sich aus
und ohne allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin
gethan erscheine und dem Menschen als Vernunft und letztes Gebot
einleuchte,—dazu tritt der ethische Lehrer auf, als der Lehrer vom
Zweck des Daseins; dazu erfindet er ein zweites und anderes Dasein
und hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine Dasein
aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will durchaus nicht, dass wir
uber das Dasein lachen, noch auch Uber uns,—noch auch uber ihn; flr
ihn ist Einer immer Einer, etwas Erstes und Letztes und Ungeheures, flr
ihn giebt es keine Art, keine Summen, keine Nullen. Wie thdricht und
schwarmerisch auch seine Erfindungen und Schatzungen sein mdgen,
wie sehr er den Gang der Natur verkennt und ihre Bedingungen



verleugnet:—und alle Ethiken waren zeither bis zu dem Grade thoéricht
und widernaturlich, dass an jeder von ihnen die Menschheit zu Grunde
gegangen sein wulrde, falls sie sich der Menschheit bemachtigt hatte—
immerhin! jedesmal wenn “der Held” auf die Blhne trat, wurde etwas
Neues erreicht, das schauerliche Gegenstlick des Lachens, jene tiefe
Erschitterung vieler Einzelner bei dem Gedanken: “ja, es ist werth zu
leben! ja, ich bin werth zu leben!”—das Leben und ich und du und wir
Alle einander wurden uns wieder einmal flr einige Zeit interessant.— Es
ist nicht zu leugnen, dass auf die Dauer Uber jeden Einzelnen dieser
grossen Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und die Natur
Herr geworden ist: die kurze Tragddie gieng schliesslich immer in die
ewige Komodie des Daseins Uber und zuruck, und die "“Wellen
unzahligen Gelachters”—mit Aeschylus zu reden—miuissen zuletzt auch
Uber den grdssten dieser Tragdéden noch hinwegschlagen. Aber bei alle
diesem corrigirenden Lachen ist im Ganzen doch durch diess immer
neue Erscheinen jener Lehrer vom Zweck des Daseins die menschliche
Natur verandert worden,—sie hat jetzt ein Bedurfniss mehr, eben das
Bedlrfniss nach dem immer neuen Erscheinen solcher Lehrer und
Lehren vom "“Zweck.” Der Mensch ist allmahlich zu einem
phantastischen Thiere geworden, welches eine Existenz-Bedingung
mehr, als jedes andere Thier, zu erfullen hat: der Mensch muss von Zeit
zu Zeit glauben, zu wissen, warum er existirt, seine Gattung kann nicht
gedeihen ohne ein periodisches Zutrauen zu dem Leben! Ohne Glauben
an die Vernunft im Leben! Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit das
menschliche Geschlecht decretiren: “es giebt Etwas, Uber das absolut
nicht mehr gelacht werden darf!” Und der vorsichtigste Menschenfreund
wird hinzufligen: “nicht nur das Lachen und die frohliche Weisheit,
sondern auch das Tragische mit all seiner erhabenen Unvernunft gehort
unter die Mittel und Nothwendigkeiten der Arterhaltung!”—Und folglich!
Folglich! Folglich! Oh versteht ihr mich, meine Brider? Versteht ihr
dieses neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben unsere Zeit!

2

Das intellectuale Gewissen.— Ich mache immer wieder die gleiche
Erfahrung und straube mich ebenso immer von Neuem gegen sie, ich
will es nicht glauben, ob ich es gleich mit Handen greife: den
Allermeisten fehlt das intellectuale Gewissen; ja es wollte mir oft
scheinen, als ob man mit der Forderung eines solchen in den
volkreichsten Stadten einsam wie in der Wiste sei. Es sieht dich jeder
mit fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, diess gut,
jenes bdse nennend; es macht Niemandem eine Schamréthe, wenn du



merken lassest, dass diese Gewichte nicht vollwichtig sind,—es macht
auch keine Empdrung gegen dich: vielleicht lacht man Uber deinen
Zweifel. Ich will sagen: die Allermeisten finden es nicht verdachtlich,
diess oder jenes zu glauben und darnach zu leben, ohne sich vorher der
letzten und sichersten Grinde fir und wider bewusst worden zu sein
und ohne sich auch nur die Mihe um solche Grinde hinterdrein zu
geben,—die begabtesten Manner und die edelsten Frauen gehdren noch
zu diesen “Allermeisten.” Was ist mir aber Gutherzigkeit, Feinheit und
Genie, wenn der Mensch dieser Tugenden schlaffe Geflihle im Glauben
und Urtheilen bei sich duldet, wenn das Verlangen nach Gewissheit ihm
nicht als die innerste Begierde und tiefste Noth gilt,—als Das, was die
héheren Menschen von den niederen scheidet! Ich fand bei gewissen
Frommen einen Hass gegen die Vernunft vor und war ihnen gut dafir:
so verrieth sich doch wenigstens noch das bdse intellectuale Gewissen!
Aber inmitten dieser rerum concordia discors und der ganzen
wundervollen Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins stehen
und und nicht fragen, nicht zittern vor Begierde und Lust des Fragens,
nicht einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch an ihm sich
matt ergbtzen—das ist es, was ich als verdchtlich empfinde, und diese
Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche:—irgend
eine Narrheit Uberredet mich immer wieder, jeder Mensch habe diese
Empfindung, als Mensch. Es ist meine Art von Ungerechtigkeit.

3

Edel und Gemein.— Den gemeinen Naturen erscheinen alle edlen,
grossmuthigen Geflhle als unzweckmassig und desshalb zu allererst als
unglaubwirdig: sie zwinkern mit den Augen, wenn sie von dergleichen
hoéren, und scheinen sagen zu wollen “es wird wohl irgend ein guter
Vortheil dabei sein, man kann nicht durch alle Wande sehen”:—sie sind
argwohnisch gegen den Edlen, als ob er den Vortheil auf Schleichwegen
suche. Werden sie von der Abwesenheit selbstischer Absichten und
Gewinnste allzu deutlich Gberzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine Art
von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude und lachen Uber den
Glanz seiner Augen. “Wie kann man sich daruber freuen im Nachtheil
zu sein, wie kann man mit offnen Augen in Nachtheil gerathen wollen!
Es muss eine Krankheit der Vernunft mit der edlen Affection verbunden
sein"—so denken sie und blicken geringschatzig dabei: wie sie die
Freude geringschatzen, welche der Irrsinnige von seiner fixen Idee her
hat. Die gemeine Natur ist dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren
Vortheil unverrickt im Auge behalt und dass diess Denken an Zweck
und Vortheil selbst starker, als die starksten Triebe in ihr ist: sich durch



jene Triebe nicht zu unzweckmassigen Handlungen verleiten lassen—
das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgeftihl. Im Vergleich mit ihr ist die
héhere Natur die wunvernidnftigere:—denn der Edle, Grossmiuthige,
Aufopfernde unterliegt in der That seinen Trieben, und in seinen besten
Augenblicken pausirt seine Vernunft. Ein Thier, das mit Lebensgefahr
seine Jungen beschltzt oder in der Zeit der Brunst dem Weibchen auch
in den Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine Vernunft
pausirt ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut oder an dem Weibchen
und die Furcht, dieser Lust beraubt zu werden es ganz beherrschen; es
wird dimmer, als es sonst ist, gleich dem Edlen und Grossmuthigen.
Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-Geflihle in solcher Starke, dass
der Intellect dagegen schweigen oder sich zu ihrem Dienste hergeben
muss: es tritt dann bei ihnen das Herz in den Kopf und man spricht
nunmehr von “Leidenschaft.” (Hier und da kommt auch wohl der
Gegensatz dazu und gleichsam die “Umkehrung der Leidenschaft” vor,
zum Beispiel bei Fontenelle, dem Jemand einmal die Hand auf das Herz
legte, mit den Worten: “"Was Sie da haben, mein Theuerster, ist auch
Gehirn.”) Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die
der Gemeine am Edlen verachtet, zumal wenn diese sich auf Objecte
richtet, deren Werth ihm ganz phantastisch und willktrlich zu sein
scheint. Er argert sich Gber Den, welcher der Leidenschaft des Bauches
unterliegt, aber er begreift doch den Reiz, welcher hier den Tyrannen
macht; aber er begreift es nicht, wie man zum Beispiel einer
Leidenschaft der Erkenntniss zu Liebe seine Gesundheit und Ehre aufs
Spiel setzen kdnne. Der Geschmack der héheren Natur richtet sich auf
Ausnahmen, auf Dinge, die gewdhnlich kalt lassen und keine Sissigkeit
zu haben scheinen; die hdhere Natur hat ein singuldres Werthmaass.
Dazu ist sie meistens des Glaubens, nicht ein singulares Werthmaass in
ihrer Idiosynkrasie des Geschmacks zu haben, sie setzt vielmehr ihre
Werthe und Unwerthe als die Uberhaupt glltigen Werthe und Unwerthe
an, und gerath damit in's Unverstandliche und Unpraktische. Es ist sehr
selten, dass eine hdhere Natur soviel Vernunft Gbrig behalt, um Alltags-
Menschen als solche zu verstehen und zu behandeln: zu allermeist
glaubt sie an ihre Leidenschaft als an die verborgen gehaltene
Leidenschaft Aller und ist gerade in diesem Glauben voller Gluth und
Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen sich selber nicht
als Ausnahmen flUhlen, wie sollten sie jemals die gemeinen Naturen
verstehen und die Regel billig abschatzen kénnen!—und so reden auch
sie von der Thorheit, Zweckwidrigkeit und Phantasterei der Menschheit,
voller Verwunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich nicht zu
dem bekennen wolle, was, “ihr Noth thue.”— Diess ist die ewige
Ungerechtigkeit der Edlen.



4

Das Arterhaltende.— Die starksten und bdsesten Geister haben bis
jetzt die Menschheit am meisten vorwarts gebracht: sie entzindeten
immer wieder die einschlafenden Leidenschaften—alle geordnete
Gesellschaft schlafert die Leidenschaften ein—, sie weckten immer
wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, der Lust am
Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die Menschen, Meinungen
gegen Meinungen, Musterbilder gegen Musterbilder zu stellen. Mit den
Waffen, mit Umsturz der Grenzsteine, durch Verletzung der Pietaten
zumeist: aber auch durch neue Religionen und Moralen! Die selbe
“Bosheit” ist in jedem Lehrer und Prediger des Neuen,—welche einen
Eroberer verrufen Macht, wenn sie auch sich feiner &ussert, nicht
sogleich die Muskeln in Bewegung setzt und eben desshalb auch nicht
so verrufen macht! Das Neue ist aber unter allen Umstanden das Bose,
als Das, was erobern, die alten Grenzsteine und die alten Pietaten
umwerfen will; und nur das Alte ist das Gute! Die guten Menschen
jeder Zeit sind die, welche die alten Gedanken in die Tiefe graben und
mit ihnen Frucht tragen, die Ackerbauer des Geistes. Aber jedes Land
wird endlich ausgenitzt, und immer wieder muss die Pflugschar des
Bosen kommen.— Es giebt jetzt eine grindliche Irrlehre der Moral,
welche namentlich in England sehr gefeiert wird: nach ihr sind die
Urtheile “gut” und “bose” die Aufsammlung der Erfahrungen Uber
“zweckmassig” und “unzweckmassig”; nach ihr ist das Gut-Genannte
das Arterhaltende, das Bds-Genannte aber das der Art Schadliche. In
Wahrheit sind aber die bodsen Triebe in eben so hohem Grade
zweckmassig, arterhaltend und unentbehrlich wie die guten:—nur ist
ihre Function eine verschiedene.

5

Unbedingte Pflichten.— Alle Menschen, welche flihlen, dass sie die
starksten Worte und Klange, die beredtesten Gebarden und Stellungen
néthig haben, um Jdberhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker,
Socialisten, Bussprediger mit und ohne Christenthum, bei denen allen
es keine halben Erfolge geben darf: alle diese reden von “Pflichten,”
und zwar immer von Pflichten mit dem Charakter des Unbedingten—
ohne solche hatten sie kein Recht zu ihrem grossen Pathos: das wissen
sie recht wohl! So greifen sie nach Philosophieen der Moral, welche
irgend einen kategorischen Imperativ predigen, oder sie nehmen ein
gutes Stlck Religion in sich hinein, wie diess zum Beispiel Mazzini
gethan hat. Weil sie wollen, dass ihnen unbedingt vertraut werde,



haben sie zuerst néthig, dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf
Grund irgend eines letzten indiscutabeln und an sich erhabenen
Gebotes, als dessen Diener und Werkzeuge sie sich fihlen und
ausgeben moéchten. Hier haben wir die natlrlichsten und meistens sehr
einflussreichen Gegner der moralischen Aufklarung und Skepsis: aber
sie sind selten. Dagegen giebt es eine sehr umfangliche Classe dieser
Gegner Uberall dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt, wahrend
Ruf und Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen. Wer sich
entwdirdigt fuhlt bei dem Gedanken, das Werkzeug eines Flrsten oder
einer Partei und Secte oder gar einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel
als Abkbmmling einer alten, stolzen Familie, aber eben diess Werkzeug
sein will oder sein muss, vor sich und vor der Oeffentlichkeit, der hat
pathetische Principien néthig, die man jederzeit in den Mund nehmen
kann:—Principien eines unbedingten Sollens, welchen man sich ohne
Beschdmung unterwerfen und unterworfen zeigen darf. Alle feinere
Servilitat halt am kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind
Derer, welche der Pflicht den unbedingten Charakter nehmen wollen: so
fordert es von ihnen der Anstand, und nicht nur der Anstand.

6

Verlust an Wiirde.— Das Nachdenken ist um all seine Wurde der
Form gekommen, man hat das Ceremoniell und die feierliche Gebarde
des Nachdenkens zum Gespdtt gemacht und wirde einen weisen Mann
alten Stils nicht mehr aushalten. Wir denken zu rasch, und unterwegs,
und mitten im Gehen, mitten in Geschaften aller Art, selbst wenn wir
an das Ernsthafteste denken; wir brauchen wenig Vorbereitung, selbst
wenig Stille:—es ist, als ob wir eine unaufhaltsam rollende Maschine im
Kopfe herumtriigen, welche selbst unter den unglnstigsten Umstanden
noch arbeitet. Ehemals sah man es jedem an, dass er einmal denken
wollte—es war wohl die Ausnahme!—, dass er jetzt weiser werden
wollte und sich auf einen Gedanken gefasst machte: man zog ein
Gesicht dazu, wie zu einem Gebet, und hielt den Schritt an; ja man
stand stundenlang auf der Strasse still, wenn der Gedanke “kam”—auf
einem oder auf zwei Beinen. So war es “der Sache wirdig”!

7

Etwas fiur Arbeitsame.— Wer jetzt aus den moralischen Dingen ein
Studium machen will, eréffnet sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle
Arten Passionen mussen einzeln durchdacht, einzeln durch Zeiten,



Vdélker, grosse und kleine Einzelne verfolgt werden; ihre ganze Vernunft
und alle ihre Werthschatzungen und Beleuchtungen der Dinge sollen
an’s Licht hinaus! Bisher hat alles Das, was dem Dasein Farbe gegeben
hat, noch keine Geschichte: oder wo gabe es eine Geschichte der Liebe,
der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietat, der Grausamkeit?
Selbst eine vergleichende Geschichte des Rechtes, oder auch nur der
Strafe, fehlt bisher vollstdndig. Hat man schon die verschiedene
Eintheilung des Tages, die Folgen einer regelmassigen Festsetzung von
Arbeit, Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung gemacht? Kennt
man die moralischen Wirkungen der Nahrungsmittel? Giebt es eine
Philosophie der Ernahrung? (Der immer wieder losbrechende Larm flr
und wider den Vegetarianismus beweist schon, dass es noch keine
solche Philosophie giebt!) Sind die Erfahrungen UUber das
Zusammenleben, zum Beispiel die Erfahrungen der Kléster, schon
gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freundschaft schon
dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der Kaufleute, Kinstler,
Handwerker,—haben sie schon ihre Denker gefunden? Es ist so viel
daran zu denken! Alles, was bis jetzt die Menschen als ihre “Existenz-
Bedingungen” betrachtet haben, und alle Vernunft, Leidenschaft und
Aberglauben an dieser Betrachtung,—ist diess schon zu Ende erforscht?
Allein die Beobachtung des verschiedenen Wachsthums, welches die
menschlichen Triebe je nach dem verschiedenen moralischen Klima
gehabt haben und noch haben kdénnten, giebt schon zu viel der Arbeit
fir den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Geschlechter und planmassig
zusammen arbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die
Gesichtspuncte und das Material zu erschopfen. Das Selbe gilt von der
Nachweisung der Grunde fur die Verschiedenheit des moralischen
Klimas (“wesshalb leuchtet hier diese Sonne eines moralischen
Grundurtheils und Hauptwerthmessers—und dort jene?”). Und wieder
eine neue Arbeit ist es, welche die IrrthUmlichkeit aller dieser Grinde
und das ganze Wesen des bisherigen moralischen Urtheils feststelit.
Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so trate die heikeligste aller
Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele
des Handelns zu geben, nachdem sie bewiesen hat, dass sie solche
nehmen und vernichten kann—und dann wirde ein Experimentiren am
Platze sein, an dem jede Art von Heroismus sich befriedigen kdnnte, ein
Jahrhunderte langes Experimentiren, welches alle grossen Arbeiten und
Aufopferungen der bisherigen Geschichte in Schatten stellen kdnnte.
Bisher hat die Wissenschaft ihre Cyklopen-Bauten noch nicht gebaut;
auch daftr wird die Zeit kommen.



Unbewusste Tugenden.— Alle Eigenschaften eines Menschen, deren
er sich bewusst ist—und namentlich, wenn er deren Sichtbarkeit und
Evidenz auch flr seine Umgebung voraussetzt—stehen unter ganz
anderen Gesetzen der Entwickelung, als jene Eigenschaften, welche
ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und die sich auch vor dem
Auge des feineren Beobachters durch ihre Feinheit verbergen und wie
hinter das Nichts zu verstecken wissen. So steht es mit den feinen
Sculpturen auf den Schuppen der Reptilien: es wiirde ein Irrthum sein,
in ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuthen—denn man
sieht sie erst mit dem Mikroskop, also mit einem so kunstlich
verscharften Auge, wie es ahnliche Thiere, fir welche es etwa Schmuck
oder Waffe zu bedeuten hatte, nicht besitzen! Unsere sichtbaren
moralischen Qualitaten, und namentlich unsere
sichtbargeglaubten gehen ihren Gang,—und die unsichtbaren ganz
gleichnamigen, welche uns in Hinsicht auf Andere weder Schmuck noch
Waffe sind, gehen auch ihren Gang: einen ganz anderen
wahrscheinlich, und mit Linien und Feinheiten und Sculpturen, welche
vielleicht einem Gotte mit einem gottlichen Mikroskope Vergnigen
machen konnten. Wir haben zum Beispiel unsern Fleiss, unsern
Ehrgeiz, unsern Scharfsinn: alle Welt weiss darum—, und ausserdem
haben wir wahrscheinlich noch
einmal unseren Fleiss, unseren Ehrgeiz,unseren Scharfsinn; aber flr
diese unsere Reptilien-Schuppen ist das Mikroskop noch nicht erfunden!
— Und hier werden die Freunde der instinctiven Moralitat sagen:
“Bravo! Er halt wenigstens unbewusste Tugenden fur moglich,—das
genugt uns!”— Oh ihr Gentigsamen!

9

Unsere Eruptionen.— Unzahliges, was sich die Menschheit auf
friheren Stufen aneignete, aber so schwach und embryonisch, dass es
Niemand als angeeignet wahrzunehmen wusste, stosst pldtzlich, lange
darauf, vielleicht nach Jahrhunderten, an’s Licht: es ist inzwischen stark
und reif geworden. Manchen Zeitaltern scheint diess oder jenes Talent,
diese oder jene Tugend ganz zu fehlen, wie manchen Menschen: aber
man warte nur bis auf die Enkel und Enkelskinder, wenn man Zeit hat,
zu warten,—sie bringen das Innere ihrer Grossvater an die Sonne,
jenes Innere, von dem die Grossvater selbst noch Nichts wussten. Oft
ist schon der Sohn der Verrather seines Vaters: dieser versteht sich
selber besser, seit er seinen Sohn hat. Wir haben Alle verborgene
Garten und Pflanzungen in uns; und, mit einem andern Gleichnisse, wir
sind Alle wachsende Vulcane, die ihre Stunde der Eruption haben



werden:—wie nahe aber oder wie ferne diese ist, das freilich weiss
Niemand, selbst der liebe Gott nicht.

10

Eine Art von Atavismus.— Die seltenen Menschen einer Zeit verstehe
ich am liebsten als plétzlich auftauchende Nachschdsslinge vergangener
Culturen und deren Kraften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes
und seiner Gesittung:—so ist wirklich Etwas noch an ihnen
zu verstehen! Jetzt erscheinen sie fremd, selten, ausserordentlich: und
wer diese Krafte in sich flhlt, hat sie gegen eine widerstrebende andere
Welt zu pflegen, zu vertheidigen, zu ehren, gross zu ziehen: und so
wird er damit entweder ein grosser Mensch oder ein verrickter und
absonderlicher, sofern er Uberhaupt nicht bei Zeiten zu Grunde geht.
Ehedem waren diese selben Eigenschaften gewdhnlich und galten
folglich als gemein: sie zeichneten nicht aus. Vielleicht wurden sie
gefordert, vorausgesetzt; es war unmdglich, mit ihnen gross zu
werden, und schon desshalb, weil die Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll
und einsam zu werden.— Die erhaltenden Geschlechter und Kasten
eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche Nachschlage alter
Triebe vorkommen, wahrend keine Wahrscheinlichkeit flr solchen
Atavismus ist, wo Rassen, Gewohnheiten, Werthschatzungen zu rasch
wechseln. Das Tempo bedeutet namlich unter den Kraften der
Entwickelung bei Vélkern ebensoviel wie bei der Musik; fur unseren Fall
ist durchaus ein Andante der Entwickelung nothwendig, als das Tempo
eines leidenschaftlichen und langsamen Geistes:—und der Art ist ja der
Geist conservativer Geschlechter.

11

Das Bewusstsein.— Die Bewusstheit ist die letzte und spateste
Entwickelung des Organischen und folglich auch das Unfertigste und
Unkraftigste daran. Aus der Bewusstheit stammen unzahlige Fehlgriffe,
welche machen, dass ein Thier, ein Mensch zu Grunde geht, friher als
es nothig ware, “lUber das Geschick,” wie Homer sagt. Ware nicht der
erhaltende Verband der Instincte so Uberaus viel machtiger, diente er
nicht im Ganzen als Regulator: an ihrem verkehrten Urtheilen und
Phantasiren mit offenen Augen, an ihrer Ungrindlichkeit und
Leichtglaubigkeit, kurz eben an ihrer Bewusstheit misste die
Menschheit zu Grunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes gabe es diese
ldngst nicht mehr! Bevor eine Function ausgebildet und reif ist, ist sie



eine Gefahr des Organismus: gut, wenn sie so lange tlchtig tyrannisirt
wird! So wird die Bewusstheit tlchtig tyrannisirt—und nicht am
wenigsten von dem Stolze darauf! Man denkt, hier sei der Kern des
Menschen; sein Bleibendes, Ewiges, Letztes, Ursprlnglichstes! Man halt
die Bewusstheit flr eine feste gegebene Grdsse! Leugnet ihr
Wachsthum, ihre Intermittenzen! Nimmt sie als Einheit des
Organismus!—Diese lacherliche Ueberschatzung und Verkennung des
Bewusstseins hat die grosse Nutzlichkeit zur Folge, dass damit eine
allzuschnelle Ausbildung desselbenverhindert worden ist. Weil die
Menschen die Bewusstheit schon zu haben glaubten, haben sie sich
wenig Muhe darum gegeben, sie zu erwerben—und auch jetzt noch
steht es nicht anders! Es ist immer noch eine ganz neue und eben erst
dem menschlichen Auge aufddmmernde, kaum noch deutlich
erkennbare Aufgabe, das Wissen sich einzuverleiben und instinctiv zu
machen,—eine Aufgabe, welche nur von Denen gesehen wird, die
begriffen haben, dass bisher nur unsere Irrthimer uns einverleibt
waren und dass alle unsere Bewusstheit sich auf Irrthiimer bezieht!

12

Vom Ziele der Wissenschaft.— Wie? Das letzte Ziel der Wissenschaft
sei, dem Menschen moglichst viel Lust und moglichst wenig Unlust zu
schaffen? Wie, wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke
zusammengeknUpft waren, dass, wer moglichst viel von der einen
haben will, auch mdglichst viel von der andern haben muss,—dass, wer
das “Himmelhoch-Jauchzen” lernen will, sich auch fur das “zum-
Todebetribt” bereit halten muss? Und so steht es vielleicht! Die Stoiker
glaubten wenigstens, dass es so stehe, und waren consequent, als sie
nach moglichst wenig Lust begehrten, um madglichst wenig Unlust vom
Leben zu haben (wenn man den Spruch im Munde fuhrte “Der
Tugendhafte ist der Gllcklichste,” so hatte man in ihm sowohl ein
Aushangeschild der Schule flir die grosse Masse, als auch eine
casuistische Feinheit fir die Feinen). Auch heute noch habt ihr die
Wahl: entwedermdglichst wenig Unlust, kurz Schmerzlosigkeit—und im
Grunde durften Socialisten und Politiker aller Parteien ihren Leuten
ehrlicher Weise nicht mehr verheissen—oder moéglichst viel Unlust als
Preis fur das Wachsthum einer Fllle von feinen und bisher selten
gekosteten Listen und Freuden! Entschliesst ihr euch flr das Erstere,
wollt ihr also die Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdriicken und
vermindern, nun, so musst ihr auch ihreFdhigkeit zur
Freude herabdricken und vermindern. In der That kann man mitder
Wissenschaft das eine wie das andere Ziel férdern! Vielleicht ist sie



jetzt noch bekannter wegen ihrer Kraft, den Menschen um seine
Freuden zu bringen, und ihn kalter, statuenhafter, stoischer zu machen.
Aber sie kénnte auch noch als die grosse Schmerzbringerin entdeckt
werden!—Und dann wirde vielleicht zugleich ihre Gegenkraft entdeckt
sein, ihr ungeheures Vermédgen, neue Sternenwelten der Freude
aufleuchten zu lassen!

13

Zur Lehre vom Machtgefuhl.— Mit Wohlthun und Wehethun Ubt man
seine Macht an Andern aus—mehr will man dabei nicht!
Mit Wehethun an Solchen, denen wir unsere Macht erst fihlbar machen
mussen; denn der Schmerz ist ein viel empfindlicheres Mittel dazu als
die Lust:—der Schmerz fragt immer nach der Ursache, wahrend die
Lust geneigt ist, bei sich selber stehen zu bleiben und nicht rackwarts
zu schauen. Mit Wohlthun und Wohlwollen an Solchen, die irgendwie
schon von uns abhangen (das heisst gewohnt sind, an uns als ihre
Ursachen zu denken); wir wollen ihre Macht mehren, weil wir so die
unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vortheil zeigen, den es hat,
in unserer Macht zu stehen,—so werden sie mit ihrer Lage zufriedener
und gegen die Feinde unserer Macht feindseliger und kampfbereiter
sein. Ob wir beim Wohl oder Wehethun Opfer bringen, verandert den
letzten Werth unserer Handlungen nicht; selbst wenn wir unser Leben
daran setzen, wie der Martyrer zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein
Opfer, gebracht unserem Verlangen nach Macht, oder zum Zweck der
Erhaltung unseres Machtgeflihls. Wer da empfindet, “ich bin im Besitz
der Wahrheit,” wie viel Besitzthimer lasst der nicht fahren, um diese
Empfindung zu retten! Was wirft er nicht Alles Uber Bord, um sich
“oben” zu erhalten,—das heisst Uber den Andern, welche der
“Wahrheit” ermangeln! Gewiss ist der Zustand, wo wir wehe thun,
selten so angenehm, so ungemischt-angenehm, wie der, in welchem wir
wohl thun,—es ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, oder verrath
den Verdruss Uber diese Armuth, es bringt neue Gefahren und
Unsicherheiten fir unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich und
umwolkt unsern Horizont durch die Aussicht auf Rache, Hohn, Strafe,
Misserfolg. Nur flr die reizbarsten und begehrlichsten Menschen des
Machtgeflihles mag es lustvoller sein, dem Widerstrebenden das Siegel
der Macht aufzudricken; fur solche, denen der Anblick des bereits
Unterworfenen (als welcher der Gegenstand des Wohlwollens ist) Last
und Langeweile macht. Es kommt darauf an, wie man gewdhnt ist, sein
Leben zuwlirzen; es ist eine Sache des Geschmackes, ob man lieber
den langsamen oder den plétzlichen, den sicheren oder den



gefahrlichen und verwegenen Machtzuwachs haben will,—man sucht
diese oder jene Wirze immer nach seinem Temperamente. Eine leichte
Beute ist stolzen Naturen etwas Verachtliches, sie empfinden ein
Wohlgeflihl erst beim Anblick ungebrochener Menschen, welche ihnen
Feind werden kdénnten, und ebenso beim Anblick aller schwer
zuganglichen Besitzthimer; gegen den Leidenden sind sie oft hart,
denn er ist ihres Strebens und Stolzes nicht werth,—aber um so
verbindlicher zeigen sie sich gegen die Gleichen, mit denen ein Kampf
und Ringen jedenfalls ehrenvoll ware, wenn sich einmal eine
Gelegenheit dazu finden sollte. Unter dem
Wohlgefuhle dieser Perspective haben sich die Menschen der ritterlichen
Kaste gegen einander an eine ausgesuchte Hoflichkeit gewdhnt.—
Mitleid ist das angenehmste Geflihl bei Solchen, welche wenig stolz sind
und keine Aussicht auf grosse Eroberungen haben: fir sie ist die leichte
Beute—und das ist jeder Leidende—etwas Entzlckendes. Man rihmt
das Mitleid als die Tugend der Freudenmadchen.

14

Was Alles Liebe genannt wird.— Habsucht und Liebe: wie
verschieden empfinden wir bei jedem dieser Worte!—und doch kénnte
es der selbe Trieb sein, zweimal benannt, das eine Mal verunglimpft
vom Standpuncte der bereits Habenden aus, in denen der Trieb etwas
zur Ruhe gekommen ist und die nun fur ihre “Habe” flrchten; das
andere Mal vorn Standpuncte der Unbefriedigten, Durstigen aus, und
daher verherrlicht als “gut.” Unsere Nachstenliebe—ist sie nicht ein
Drang nach neuem Eigenthum? Und ebenso unsere Liebe zum Wissen,
zur Wahrheit und Uberhaupt all jener Drang nach Neuigkeiten? Wir
werden des Alten, sicher Besessenen allmahlich Uberdrissig und
strecken die Hande wieder aus; selbst die schonste Landschaft, in der
wir drei Monate leben, ist unserer Liebe nicht mehr gewiss, und irgend
eine fernere Kuste reizt unsere Habsucht an: der Besitz wird durch das
Besitzen zumeist geringer. Unsere Lust an uns selber will sich so
aufrecht erhalten, dass sie immer wieder etwas Neues in uns
selber verwandelt,—das eben heisst Besitzen. Eines Besitzes
Uberdrissig werden, das ist: unserer selber Uberdrissig werden. (Man
kann auch am Zuviel leiden,—auch die Begierde, wegzuwerfen,
auszutheilen, kann sich den Ehrennamen "“Liebe” zulegen.) Wenn wir
jemanden leiden sehen, so benutzen wir gerne die jetzt gebotene
Gelegenheit, Besitz von ihm zu ergreifen; diess thut zum Beispiel der
Wohlthatige und Mitleidige, auch er nennt die in ihm erweckte Begierde
nach neuem Besitz “Liebe,” und hat seine Lust dabei wie bei einer



neuen ihm winkenden Eroberung. Am deutlichsten aber verrath sich die
Liebe der Geschlechter als Drang nach Eigenthum: der Liebende will
den unbedingten Alleinbesitz der von ihm ersehnten Person, er will eine
ebenso unbedingte Macht Uber ihre Seele wie ihren Leib, er will allein
geliebt sein und als das Héchste und Begehrenswertheste in der andern
Seele wohnen und herrschen. Erwagt man, dass diess nichts Anderes
heisst, als alle Welt von einem kostbaren Gute, Glicke und
Genusse ausschliessen: erwagt man, dass der Liebende auf die
Verarmung und Entbehrung aller anderen Mitbewerber ausgeht und
zum Drachen seines goldenen Hortes werden mochte, als der
racksichtsloseste und selbstslchtigste aller “Eroberer” und Ausbeuter:
erwagt man endlich, dass dem Liebenden selber die ganze andere Welt
gleichgultig, blass, werthlos erscheint und er jedes Opfer zu bringen,
jede Ordnung zu stdren, jedes Interesse hintennach zu setzen bereit
ist: so wundert man sich in der That, dass diese wilde Habsucht und
Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe dermaassen verherrlicht und
vergottlicht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, ja, dass man
aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegensatz des Egoismus
hergenommen hat, wahrend sie vielleicht gerade der unbefangenste
Ausdruck des Egoismus ist. Hier haben offenbar die Nichtbesitzenden
und Begehrenden den Sprachgebrauch gemacht,—es gab wohl ihrer
immer zu viele. Solche, welchen auf diesem Bereiche viel Besitz und
Sattigung gegbnnt war, haben wohl hier und da ein Wort vom
“wuthenden Damon” fallen lassen, wie jener liebenswulrdigste und
geliebteste aller Athener, Sophokles: aber Eros lachte jederzeit Uber
solche Lasterer,—es waren immer gerade seine grdssten Lieblinge.— Es
giebt wohl hier und da auf Erden eine Art Fortsetzung der Liebe, bei der
jenes habslchtige Verlangen zweier Personen nach einander einer
neuen Begierde und Habsucht, einemgemeinsamen hdheren Durste
nach einem uber ihnen stehenden Ideale gewichen ist: aber wer kennt
diese Liebe? Wer hat sie erlebt? Ihr rechter Name ist Freundschaft.

15

Aus der Ferne.— Dieser Berg macht die ganze Gegend, die er
beherrscht, auf alle Weise reizend und bedeutungsvoll: nachdem wir
diess uns zum hundertsten Male gesagt haben, sind wir so unvernuinftig
und so dankbar gegen ihn gestimmt, dass wir glauben, er, der Geber
dieses Reizes, musse selber das Reizvollste der Gegend sein—und so
steigen wir auf ihn hinauf und sind enttduscht. PIdtzlich ist er selber,
und die ganze Landschaft um uns, unter uns wie entzaubert; wir hatten
vergessen, dass manche Grosse, wie manche Glte, nur auf eine



gewisse Distanz hin gesehen werden will, und durchaus von unten,
nicht von oben,—so allein wirkt sie. Vielleicht kennst du Menschen in
deiner Nahe, die sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen
diarfen, um sich Uberhaupt ertraglich oder anziehend und kraftgebend
zu finden; die Selbsterkenntnis ist ihnen zu widerrathen

16

Ueber den Steg.— Im Verkehre mit Personen, welche gegen ihre
Gefuhle schamhaft sind, muss man sich verstellen kdnnen; sie
empfinden einen plotzlichen Hass gegen Den, welcher sie auf einem
zartlichen oder schwarmerischen und hochgehenden Geflihle ertappt,
wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen in
solchen Augenblicken wohl thun, so mache man sie lachen oder sage
irgend eine kalte scherzhafte Bosheit:—ihr Geflihl erfriert dabei, und sie
sind ihrer wieder machtig. Doch ich gebe die Moral vor der Geschichte.
— Wir sind uns Einmal im Leben so nahe gewesen, dass Nichts unsere
Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen schien und nur noch ein
kleiner Steg zwischen uns war. Indem du ihn eben betreten wolltest,
fragte ich dich: “willst du zu mir Uber den Steg?”— Aber da wolltest du
nicht mehr; und als ich nochmals bat, schwiegst du. Seitdem sind
Berge und reissende Strome, und was nur, trennt und fremd macht,
zwischen uns geworfen, und wenn wir auch zu einander wollten, wir
kdnnten es nicht mehr! Gedenkst du aber jetzt jenes kleinen Steges, so
hast du nicht Worte mehr,—nur noch Schluchzen und Verwunderung.

17

Seine Armuth motiviren.— Wir kdnnen freilich durch kein Kunststlick
aus einer armen Tugend eine reiche, reichfliessende machen, aber wohl
kdnnen wir ihre Armuth schon in die Nothwendigkeit umdeuten, sodass
ihr Anblick uns nicht mehr wehe thut, und wir ihrethalben dem Fatum
keine vorwurfsvollen Gesichter machen. So thut der weise Gartner, der
das arme Wasserchen seines Gartens einer Quellnymphe in den Arm
legt und also die Armuth motivirt:—und wer hatte nicht gleich ihm die
Nymphen néthig!

18



Antiker Stolz.— Die antike Farbung der Vornehmheit fehlt uns, weil
unserem Geflhle der antike Sclave fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand
zwischen seiner Hohe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure
Zwischen-Stufen und eine solche Ferne, dass er den Sclaven kaum
noch deutlich sehen konnte: selbst Plato hat ihn nicht ganz mehr
gesehen. Anders wir, gewdhnt wie wir sind an die Lehre von der
Gleichheit der Menschen, wenn auch nicht an die Gleichheit selber. Ein
Wesen, das nicht Uber sich selber verfigen kann und dem die Musse
fehlt,—das gilt unserem Auge noch keineswegs als etwas Verachtliches;
es ist von derlei Sclavenhaftem vielleicht zu viel an jedem von uns,
nach den Bedingungen unserer gesellschaftlichen Ordnung und
Thatigkeit, welche grundverschieden von denen der Alten sind.— Der
griechische Philosoph gieng durch das Leben mit dem geheimen
Gefuhle, dass es viel mehr Sclaven gebe, als man vermeine—namlich,
dass Jedermann Sclave sei, der nicht Philosoph sei; sein Stolz schwoll
Uber, wenn er erwog, dass auch die Machtigsten der Erde unter diesen
seinen Sclaven seien. Auch dieser Stolz ist uns fremd und unmdglich;
nicht einmal im Gleichniss hat das Wort “Sclave” flir uns seine volle
Kraft.

19

Das Bobse.— Prufet das Leben der besten und fruchtbarsten
Menschen und Voélker und fragt euch, ob ein Baum, der stolz in die
Hohe wachsen soll, des schlechten Wetters und der Stliirme entbehren
kdnne: ob Ungunst und Widerstand von aussen, ob irgend welche Arten
von Hass, Eifersucht, Eigensinn, Misstrauen, Harte, Habgier und
Gewaltsamkeit nicht zu denbegiinstigenden Umstanden gehoéren, ohne
welche ein grosses Wachsthum selbst in der Tugend kaum madglich ist?
Das Gift, an dem die schwachere Natur zu Grunde geht, ist fur den
Starken Starkung—und er nennt es auch nicht Gift.

20

Wiirde der Thorheit.— Einige Jahrtausende weiter auf der Bahn des
letzten Jahrhunderts!—und in Allem, was der Mensch thut, wird die
hoéchste Klugheit sichtbar sein: aber eben damit wird die Klugheit alle
ihre Wlrde verloren haben. Es ist dann zwar nothwendig, klug zu sein,
aber auch so gewo6hnlich und so gemein, dass ein eklerer Geschmack
diese Nothwendigkeit als eine Gemeinheit empfinden wird. Und ebenso
wie eine Tyrannei der Wahrheit und Wissenschaft im Stande ware, die



Lige hoch im Preise steigen zu machen, so kénnte eine Tyrannei der
Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn hervortreiben. Edel sein—dass
hiesse dann vielleicht Thorheiten im Kopfe haben.

21

An die Lehrer der Selbstlosigkeit.— Man nennt die Tugenden eines
Menschen gut, nicht in Hinsicht auf die Wirkungen, welche sie flr ihn
selber haben, sondern in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von
ihnen flr uns und die Gesellschaft voraussetzen:—man ist von jeher im
Lobe der Tugenden sehr wenig “selbstlos,” sehr wenig “unegoistisch”
gewesen! Sonst namlich hatte man sehen missen, dass die Tugenden
(wie Fleiss, Gehorsam, Keuschheit, Pietat, Gerechtigkeit) ihren
Inhabern meistens schéadlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und
begehrlich in ihnen walten und von der Vernunft sich durchaus nicht im
Gleichgewicht zu den andern Trieben halten lassen wollen. Wenn du
eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein
Triebchen nach einer Tugend!)—so bist du ihr Opfer! Aber der Nachbar
lobt eben desshalb deine Tugend! Man lobt den Fleissigen, ob er gleich
die Sehkraft seiner Augen oder die Urspringlichkeit und Frische seines
Geistes mit diesem Fleisse schadigt; man ehrt und bedauert den
Jungling, welcher sich “zu Schanden gearbeitet hat,” weil man urtheilt:
“FlUr das ganze Grosse der Gesellschaft ist auch der Verlust des besten
Einzelnen nur ein kleines Opfer! Schlimm, dass das Opfer Noth thut!
Viel schlimmer freilich, wenn der Einzelne anders denken und seine
Erhaltung und Entwickelung wichtiger nehmen sollte, als seine Arbeit
im Dienste der Gesellschaft!” Und so bedauert man diesen Jingling,
nicht um seiner selber willen, sondern weil ein ergebenes und gegen
sich rucksichtsloses Werkzeug—ein sogenannter “braver Mensch”—
durch diesen Tod der Gesellschaft verloren gegangen ist. Vielleicht
erwagt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft nuttzlicher
gewesen sein wurde, wenn er minder rlcksichtslos gegen sich
gearbeitet und sich langer erhalten hatte,—ja man gesteht sich wohl
einen Vortheil davon zu, schlagt aber jenen anderen Vortheil, dass
ein Opfer gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich wieder
einmal augenscheinlich bestatigt hat, fir héher und nachhaltiger an. Es
ist also einmal die Werkzeug-Natur in den Tugenden, die eigentlich
gelobt wird, wenn die Tugenden gelobt werden, und sodann der blinde
in jeder Tugend waltende Trieb, welcher durch den Gesammt-Vortheil
des Individuums sich nicht in Schranken halten lasst, kurz: die
Unvernunft in der Tugend, vermdge deren das Einzelwesen sich zur
Function des Ganzen umwandeln |asst. Das Lob der Tugenden ist das



Lob von etwas Privat-Schadlichem,—das Lob von Trieben, welche dem
Menschen seine edelste Selbstsucht und die Kraft zur hdchsten Obhut
Uber sich selber nehmen.— Freilich: zur Erziehung wund zur
Einverleibung tugendhafter Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von
Wirkungen der Tugend heraus, welche Tugend und Privat-Vortheil als
verschwistert erscheinen lassen,—und es giebt in der That eine solche
Geschwisterschaft! Der blindwithende Fleiss zum Beispiel, diese
typische Tugend eines Werkzeuges, wird dargestellt als der Weg zu
Reichthum und Ehre und als das heilsamste Gift gegen die Langeweile
und die Leidenschaften: aber man verschweigt seine Gefahr, seine
hochste Gefahrlichkeit. Die Erziehung verfahrt durchweg so: sie sucht
den Einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer
Denk- und Handlungsweise zu bestimmen, welche, wenn sie
Gewohnheit, Trieb und Leidenschaft geworden ist, wider seinen letzten
Vortheil, aber “zum allgemeinen Besten” in ihm und Uber ihn herrscht.
Wie oft sehe ich es, dass der blindwithende Fleiss zwar Reichthimer
und Ehre schafft, aber zugleich den Organen die Feinheit nimmt,
vermoge deren es einen Genuss an Reichthum und Ehren geben
kdnnte, ebenso, dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile und die
Leidenschaften zugleich die Sinne stumpf und den Geist widerspanstig
gegen neue Reize macht. (Das fleissigste aller Zeitalter—unser Zeitalter
—weiss aus seinem vielen Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als
immer wieder mehr Geld und immer wieder mehr Fleiss: es gehoért
eben mehr Genie dazu, auszugeben, als zu erwerben!— Nun, wir
werden unsere “Enkel” haben!) Gelingt die Erziehung, so ist jede
Tugend des Einzelnen eine Offentliche Nutzlichkeit und ein privater
Nachtheil im Sinne des hdchsten privaten Zieles,—wahrscheinlich
irgend eine geistig-sinnliche Verkimmerung oder gar der fruhzeitige
Untergang: man erwage der Reihe nach von diesem Gesichtspuncte aus
die Tugend des Gehorsams, der Keuschheit, der Pietat, der
Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen, Aufopfernden, Tugendhaften—
also Desjenigen, der nicht seine ganze Kraft und Vernunft
auf seineErhaltung, Entwickelung, Erhebung, Fodrderung, Macht-
Erweiterung verwendet, sondern in Bezug auf sich bescheiden und
gedankenlos, vielleicht sogar gleichgultig oder ironisch lebt,—dieses Lob
ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit entsprungen! Der
“Nachste” lobt die Selbstlosigkeit, weil er durch sie Vortheile hat!
Dachte der Nachste selber “selbstlos,” so wirde er jenen Abbruch an
Kraft, jene Schadigung zu seinen Gunsten abweisen, der Entstehung
solcher Neigungen entgegenarbeiten und vor Allem seine
Selbstlosigkeit eben dadurch bekunden, dass er dieselbe nicht
gutnennte!— Hiermit ist der Grundwiderspruch jener Moral angedeutet,
welche gerade jetzt sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser Moral
stehen im Gegensatz zu ihrem Principe! Das, womit sich diese Moral



beweisen will, widerlegt sie aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der
Satz, “du sollst dir selber entsagen und dich zum Opfer bringen” durfte,
um seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von einem Wesen
decretirt werden, welches damit selber seinem Vortheil entsagte und
vielleicht in der verlangten Aufopferung der Einzelnen seinen eigenen
Untergang herbeifihrte. Sobald aber der Nachste (oder die
Gesellschaft) den Altruismus um des Nutzens willen anempfiehlt, wird
der gerade entgegengesetzte Satz “du sollst den Vortheil auch auf
Unkosten alles Anderen suchen” zur Anwendung gebracht, also in
Einem Athem ein “Du sollst” und “Du sollst nicht” gepredigt!
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L’ordre du jour pour le roi.— Der Tag beginnt: beginnen wir flr
diesen Tag die Geschafte und Feste unseres allergnadigsten Herrn zu
ordnen, der jetzt noch zu ruhen geruht. Seine Majestat hat heute
schlechtes Wetter: wir werden uns hlten, es schlecht zu nennen; man
wird nicht vom Wetter reden,—aber wir werden die Geschafte heute
etwas feierlicher und die Feste etwas festlicher nehmen, als sonst
néthig ware. Seine Majestat wird vielleicht sogar krank sein: wir
werden zum FrUhstick die letzte gute Neuigkeit vom Abend
prasentiren, die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm
uber seine Krankheit zu scherzen weiss,—er leidet am Stein. Wir
werden einige Personen empfangen (Personen!—was wirde jener alte
aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein wird, sagen, wenn er diess
Wort horte! “Ich bin keine Person, wirde er sagen, sondern immer die
Sache selber.”)—und der Empfang wird langer dauern, als irgend
jemandem angenehm ist: Grund genug, von jenem Dichter zu
erzahlen, der auf seine Thlre schrieb: “wer hier eintritt, wird mir eine
Ehre erweisen; wer es nicht thut—ein Vergnlgen.”- Diess heisst
fUrwahr eine Unhoflichkeit auf hofliche Manier sagen! Und vielleicht hat
dieser Dichter flr seinen Theil ganz Recht, unhoéflich zu sein: man sagt,
dass seine Verse besser seien, als der Verse-Schmied. Nun, so mag er
noch viele machen und sich selber mdglichst der Welt entziehen: und
das ist ja der Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Flrst immer
mehr werth, als sein “Vers,” selbst wenn—doch was machen wir? Wir
plaudern, und der ganze Hof meint, wir arbeiteten schon und
zerbrachen uns die Kopfe: man sieht kein Licht friher, als das in
unserem Fenster brennen.— Horch! War das nicht die Glocke? Zum
Teufel! Der Tag und der Tanz beginnt, und wir wissen seine Touren
nicht! So missen wir improvisiren,—alle Welt improvisirt ihren Tag.
Machen wir es heute einmal wie alle Welt!— Und damit verschwand



mein wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten
Schlagen der Thurmuhr, die eben mit all der Wichtigkeit, die ihr eigen
ist, die funfte Stunde verklndete. Es scheint mir, dass diessmal der
Gott der Traume sich Uber meine Gewohnheiten lustig machen wollte,—
es ist meine Gewohnheit, den Tag so zu beginnen, dass ich ihn fir
mich zurecht lege und ertraglich mache, und es mag sein, dass ich
diess ofters zu férmlich und zu prinzenhaft gethan habe.
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Die Anzeichen der Corruption.— Man beachte an jenen von Zeit zu
Zeit nothwendigen Zustanden der Gesellschaft, welche mit dem Wort
“Corruption” bezeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald irgend wo
die Corruption eintritt, nimmt ein bunter Aberglaube Uberhand und der
bisherige Gesammtglaube eines Volkes wird blass und ohnmachtig
dagegen: der Aberglaube ist namlich die Freigeisterei zweiten Ranges,
—wer sich ihm ergiebt, wahlt gewisse ihm zusagende Formen und
Formeln aus und erlaubt sich ein Recht der Wahl. Der Aberglaubische
ist, im Vergleich mit dem Religidsen, immer viel mehr “Person,” als
dieser, und eine aberglaubische Gesellschaft wird eine solche sein, in
der es schon viele Individuen und Lust am Individuellen giebt. Von
diesem Standpuncte aus gesehen, erscheint der Aberglaube immer als
ein Fortschritt gegen den Glauben und als Zeichen daflr, dass der
Intellect unabhangiger wird und sein Recht haben will. Ueber
Corruption klagen dann die Verehrer der alten Religion und Religiositat,
—sie haben bisher auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem
Aberglauben eine Uble Nachrede selbst bei den freiesten Geistern
gemacht. Lernen wir, dass er ein Symptom der Aufkldrung ist.—
Zweitens beschuldigt man eine Gesellschaft, in der die Corruption Platz
greift, der Erschlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schatzung des
Krieges und die Lust am Kriege ab, und die Bequemlichkeiten des
Lebens werden jetzt eben so heiss erstrebt, wie ehedem die
kriegerischen und gymnastischen Ehren. Aber man pflegt zu
Ubersehen, dass jene alte Volks-Energie und Volks-Leidenschaft, welche
durch den Krieg und die Kampfspiele eine prachtvolle Sichtbarkeit
bekam, jetzt sich in unzahlige Privat-Leidenschaften umgesetzt hat und
nur weniger sichtbar geworden ist; ja, wahrscheinlich ist in Zustanden
der “Corruption” die Macht und Gewalt der jetzt verbrauchten Energie
eines Volkes grosser, als je, und das Individuum giebt so
verschwenderisch davon aus, wie es ehedem nicht konnte,—es war
damals noch nicht reich genug dazu! Und so sind es gerade die Zeiten
der “Erschlaffung,” wo die Tragddie durch die Hauser und Gassen lauft,



wo die grosse Liebe und der grosse Hass geboren werden, und die
Flamme der Erkenntniss lichterloh zum Himmel aufschlagt.— Drittens
pflegt man, gleichsam zur Entschadigung flur den Tadel des
Aberglaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der Corruption
nachzusagen, dass sie milder seien und dass jetzt die Grausamkeit,
gegen die altere glaubigere und starkere Zeit gerechnet, sehr in
Abnahme komme. Aber auch dem Lobe kann ich nicht beipflichten,
ebensowenig als jenem Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass jetzt die
Grausamkeit sich verfeinert, und dass ihre alteren Formen von nun an
wider den Geschmack gehen; aber die Verwundung und Folterung
durch Wort und Blick erreicht in Zeiten der Corruption ihre hdchste
Ausbildung,—jetzt erst wird die Bosheit geschaffen und die Lust an der
Bosheit. Die Menschen der Corruption sind witzig und verlaumderisch;
sie wissen, dass es noch andere Arten des Mordes giebt, als durch
Dolch und Ueberfall,—sie wissen auch, dass alles Gutgesagte geglaubt
wird.— Viertens: wenn “die Sitten verfallen,” so tauchen zuerst jene
Wesen auf, welche man Tyrannen nennt: es sind die Vorlaufer und
gleichsam die frUhreifen Erstlinge der Individuen. Noch eine kleine
Weile: und diese Frucht der Frichte hangt reif und gelb am Baume
eines Volkes,—und nur um dieser Frichte willen gab es diesen Baum!
Ist der Verfall auf seine Hohe gekommen und der Kampf aller Art
Tyrannen ebenfalls, so kommt dann immer der Cdasar, der Schluss-
Tyrann, der dem ermudeten Ringen um Alleinherrschaft ein Ende
macht, indem er die Mudigkeit flr sich arbeiten lasst. Zu seiner Zeit ist
gewbOhnlich das Individuum am reifsten und folglich die “Cultur” am
hdchsten und fruchtbarsten, aber nicht um seinetwillen und nicht durch
ihn: obwohl die hochsten Cultur-Menschen ihrem Casar damit zu
schmeicheln lieben, dass sie sich als sein Werk ausgeben. Die Wahrheit
aber ist, dass sie Ruhe von Aussen nodthig haben, weil sie ihre Unruhe
und Arbeit in sich haben. In diesen Zeiten ist die Bestechlichkeit und
der Verrath am grossten: denn die Liebe zu dem eben erst entdeckten
ego ist jetzt viel machtiger, als die Liebe zum alten, verbrauchten,
todtgeredeten “Vaterlande”; und das Beddurfniss, sich irgendwie gegen
die furchtbaren Schwankungen des Gliickes sicherzustellen, 6ffnet auch
edlere Hande, sobald ein Machtiger und Reicher sich bereit zeigt, Gold
in sie zu schitten. Es giebt jetzt so wenig sichere Zukunft: da lebt man
fir heute: ein Zustand der Seele, bei dem alle Verflihrer ein leichtes
Spiel spielen,—man lasst sich namlich auch nur “fir heute” verflihren
und bestechen und behalt sich die Zukunft und die Tugend vor! Die
Individuen, diese wahren An- und Flr-sich’s, sorgen, wie bekannt,
mehr flir den Augenblick, als ihre Gegensatze, die Heerden-Menschen,
weil sie sich selber fir ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft;
ebenso knipfen sie sich gerne an Gewaltmenschen an, weil sie sich
Handlungen und Auskinfte zutrauen, die bei der Menge weder auf



Verstandniss noch auf Gnade rechnen kdnnen,—aber der Tyrann oder
Casar versteht das Recht des Individuums auch in seiner Ausschreitung
und hat ein Interesse daran, einer kihneren Privatmoral das Wort zu
reden und selbst die Hand zu bieten. Denn er denkt von sich und will
Uber sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner classischen Art
und Weise ausgesprochen hat: “ich habe das Recht, auf Alles, worlber
man gegen mich Klage fuhrt, durch ein ewiges “Das-bin-ich” zu
antworten. Ich bin abseits von aller Welt, ich nehme von Niemandem
Bedingungen an. Ich will, dass man sich auch meinen Phantasieen
unterwerfe und es ganz einfach finde, wenn ich mich diesen oder jenen
Zerstreuungen hingebe.” So sprach Napoleon einmal zu seiner
Gemahlin, als diese Grunde hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in
Frage zu ziehen.— Die Zeiten der Corruption sind die, in welchen die
Aepfel vom Baume fallen: ich meine die Individuen, die Samentrager
der Zukunft, die Urheber der geistigen Colonisation und Neubildung von
Staats- und Gesellschaftsverbanden. Corruption ist nur ein Schimpfwort
fur dieHerbstzeiten eines Volkes.
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Verschiedene Unzufriedenheit.— Die schwachen und gleichsam
weiblichen Unzufriedenen sind die Erfindsamen flr die Verschdonerung
und Vertiefung des Lebens; die starken Unzufriedenen—die
Mannspersonen unter ihnen, im Bilde zu bleiben—flr Verbesserung und
Sicherung des Lebens. Die Ersteren zeigen darin ihre Schwache und
Weiberart, dass sie sich gerne zeitweilig taduschen lassen und wohl
schon mit ein Wenig Rausch und Schwarmerei einmal furlieb nehmen,
aber im Ganzen nie zu befriedigen sind und an der Unheilbarkeit ihrer
Unzufriedenheit leiden; Uberdiess sind sie die Forderer aller Derer,
welche opiatische und narkotische Trostungen zu schaffen wissen, und
eben darum jenen gram, die den Arzt hdoher als den Priester schatzen,
—dadurch unterhalten sie die Fortdauer der wirklichen Nothstande!
Hatte es nicht seit den Zeiten des Mittelalters eine Ueberzahl von
Unzufriedenen dieser Art in Europa gegeben, so wlrde vielleicht die
berihmte europdische Fahigkeit zur bestandigen Verwandelung gar
nicht entstanden sein: denn die Anspriche der starken Unzufriedenen
sind zu grob und im Grunde zu anspruchslos, um nicht endlich einmal
zur Ruhe gebracht werden zu kdnnen. China ist das Beispiel eines
Landes, wo die Unzufriedenheit im Grossen und die Fahigkeit
der Verwandelung seit vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die
Socialisten und Staats-Gotzendiener Europa’s kdnnten es mit ihren
Maassregeln zur Verbesserung und Sicherung des Lebens auch in



Europa leicht zu chinesischen Zustanden und einem chinesischen
“Gllicke” bringen, vorausgesetzt, dass sie hier zuerst jene kranklichere,
zartere, weiblichere, einstweilen noch UUberreichlich vorhandene
Unzufriedenheit und Romantik ausrotten kénnten. Europa ist ein
Kranker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandelung seines
Leidens den hoéchsten Dank schuldig ist; diese bestandigen neuen
Lagen, diese ebenso bestandigen neuen Gefahren, Schmerzen und
Auskunftsmittel haben zuletzt eine intellectuale Reizbarkeit erzeugt,
welche beinahe so viel, als Genie, und jedenfalls die Mutter alles
Genie’s ist.
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Nicht zur Erkenntniss vorausbestimmt.— Es giebt eine gar nicht
seltene bléde Demithigkeit, mit der behaftet man ein flr alle Mal nicht
zum Jinger der Erkenntniss taugt. Namlich: in dem Augenblick, wo ein
Mensch dieser Art etwas Auffalliges wahrnimmt, dreht er sich gleichsam
auf dem Fusse um und sagt sich: “"Du hast dich getauscht! Wo hast du
deine Sinne gehabt! Diess darf nicht die Wahrheit sein!”—und nun, statt
noch einmal scharfer hinzusehen und hinzuhéren, |auft er wie
eingeschichtert dem auffalligen Dinge aus dem Wege und sucht es sich
so schnell wie moéglich aus dem Kopfe zu schlagen. Sein innerlicher
Kanon namlich lautet: “Ich will Nichts sehen, was der Ublichen Meinung
Uber die Dinge widerspricht! Bin ich dazu gemacht, neue Wahrheiten zu
entdecken? Es giebt schon der alten zu viele.”
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Was heisst Leben?— Leben—das heisst: fortwahrend Etwas von sich
abstossen, das sterben will; Leben—das heisst: grausam und
unerbittlich gegen Alles sein, was schwach und alt an uns, und nicht
nur an uns, wird. Leben—das heisst also: ohne Pietat gegen Sterbende,
Elende und Greise sein? Immerfort Mérder sein?— Und doch hat der
alte Moses gesagt: Du sollst nicht tédten!
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Der Entsagende.— Was thut der Entsagende? Er strebt nach einer
héheren Welt, er will weiter und ferner und hdéher fliegen, als alle



Menschen der Bejahung,—er wirft Vieles weg, was seinen Flug
beschweren wirde, und Manches darunter, was ihm nicht unwerth,
nicht unliebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Hdhe. Dieses
Opfern, dieses Wegwerfen ist hun gerade Das, was allein sichtbar an
ihm wird: darnach giebt man ihm den Namen des Entsagenden, und als
dieser steht er vor uns, eingehllt in seine Kapuze und wie die Seele
eines harenen Hemdes. Mit diesem Effecte, den er auf uns macht, ist er
aber wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde, seinen Stolz, seine
Absicht, Uber uns hinauszufliegen, verborgen halten.— ja! Er ist kllger,
als wir dachten, und so héflich gegen uns—dieser Bejahende! Denn das
ist er gleich uns, auch indem er entsagt.
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Mit seinem Besten schaden.— Unsere Starken treiben uns mitunter
so weit vor, dass wir unsere Schwachen nicht mehr aushalten kdénnen
und an ihnen zu Grunde gehen: wir sehen auch wohl diesen Ausgang
voraus und wollen es trotzdem nicht anders. Da werden wir hart gegen
Das an uns, was geschont sein will, und unsere Grésse ist auch unsere
Unbarmherzigkeit.— Ein solches Erlebniss, das wir zuletzt mit dem
Leben bezahlen missen, ist ein Gleichniss flir das gesammte Wirken
grosser Menschen auf Andere und auf ihre Zeit:—gerade mit ihrem
Besten, mit dem, was nur sie kdénnen, richten sie viele Schwache,
Unsichere, Werdende, Wollende zu Grunde, und sind hierdurch
schadlich. Ja es kann der Fall vorkommen, dass sie, im Ganzen
gerechnet, nur schaden, weil ihr Bestes allein von Solchen
angenommen und gleichsam aufgetrunken wird, welche an ihm, wie an
einem zu starken Getranke, ihren Verstand und ihre Selbstsucht
verlieren: sie werden so berauscht, dass sie ihre Glieder auf allen den
Irrwegen brechen missen, wohin sie der Rausch treibt.
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Die Hinzu-Lugner.— Als man in Frankreich die Einheiten des
Aristoteles zu bekampfen und folglich auch zu vertheidigen anfieng, da
war es wieder einmal zu sehen, was so oft zu sehen ist, aber so ungern
gesehen wird:—man log sich Grinde vor, um derenthalben jene
Gesetze bestehen sollten, blos um sich nicht einzugestehen, dass man
sich an die Herrschaft dieser Gesetzegewdhnt habe und es nicht mehr
anders haben wolle. Und so macht man es innerhalb jeder
herrschenden Moral und Religion und hat es von jeher gemacht: die



Grinde und die Absichten hinter der Gewohnheit werden immer zu ihr
erst hinzugelogen, wenn Einige anfangen, die Gewohnheit zu bestreiten
und nach Grinden und Absichten zu fragen. Hier steckt die grosse
Unehrlichkeit der Conservativen aller Zeiten:—es sind die Hinzu-Llugner.
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Komdobdienspiel der Berihmten.— Berihmte Manner, welche ihren
Ruhmnéthig haben, wie zum Beispiel alle Politiker, wahlen ihre
Verblndeten und Freunde nie mehr ohne Hintergedanken: von diesem
wollen sie ein Stick Glanz und Abglanz seiner Tugend, von jenem das
Furchteinfléssende gewisser bedenklicher Eigenschaften, die Jedermann
an ihm kennt, einem andern stehlen sie den Ruf seines Mlssigganges,
seines In-der-Sonne-liegens, weil es ihren eigenen Zwecken frommt,
zeitweilig fur unachtsam und trage zu gelten:—es verdeckt, dass sie
auf der Lauer liegen; bald brauchen sie den Phantasten, bald den
Kenner, bald den Grubler, bald den Pedanten in ihrer Ndhe und
gleichsam als ihr gegenwartiges Selbst, aber eben so bald brauchen sie
dieselben nicht mehr! Und so sterben fortwahrend ihre Umgebungen
und Aussenseiten ab, wahrend Alles sich in diese Umgebung zu
drangen scheint und zu ihrem “Charakter” werden will: darin gleichen
sie den grossen Stadten. Ihr Ruf ist fortwahrend im Wandel wie ihr
Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen diesen Wechsel, und
schieben bald diese, bald jene wirkliche oder erdichtete Eigenschaft
hervor und auf die BUhne hinaus: ihre Freunde und Verblndeten
gehoren, wie gesagt, zu diesen Bluhnen-Eigenschaften. Dagegen muss
Das, was sie wollen, um so mehr fest und ehern und weithin glanzend
stehen bleiben,—und auch diess hat bisweilen seine Komddie und sein
BUhnenspiel néthig.
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Handel und Adel.— Kaufen und verkaufen gilt jetzt als gemein, wie
die Kunst des Lesens und Schreibens; Jeder ist jetzt darin eingelbt,
selbst wenn er kein Handelsmann ist, und Ubt sich noch an jedem Tage
in dieser Technik: ganz wie ehemals, im Zeitalter der wilderen
Menschheit, Jedermann Jager war und sich Tag fir Tag in der Technik
der Jagd ubte. Damals war die Jagd gemein: aber wie diese endlich ein
Privilegium der Machtigen und Vornehmen wurde und damit den
Charakter der Alltaglichkeit und Gemeinheit verlor—dadurch, dass sie
aufhdrte nothwendig zu sein und eine Sache der Laune und des Luxus



wurde:—so konnte es irgendwann einmal mit dem Kaufen und
Verkaufen werden. Es sind Zustande der Gesellschaft denkbar, wo nicht
verkauft und gekauft wird und wo die Nothwendigkeit dieser Technik
allmahlich ganz verloren geht: vielleicht, dass dann Einzelne, welche
dem Gesetze des allgemeinen Zustandes weniger unterworfen sind,
sich dann das Kaufen und Verkaufen wie einen Luxus der
Empfindung erlauben. Dann erst bekdme der Handel Vornehmheit, und
die Adeligen wirden sich dann vielleicht ebenso gern mit dem Handel
abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der Politik: wahrend
umgekehrt die Schatzung der Politik sich dann vdllig geandert haben
kdnnte. Schon jetzt hoért sie auf, das Handwerk des Edelmannes zu
sein: und es ware madglich, dass man sie eines Tages so gemein fande,
um sie, gleich aller Partei- und Tageslitteratur, unter die Rubrik
“Prostitution des Geistes” zu bringen.

32

Unerwlnschte Jinger.— Was soll ich mit diesen beiden Jinglingen
machen! rief mit Unmuth ein Philosoph, welcher die Jugend “verdarb,”
wie Sokrates sie einst verdorben hat,—es sind mir unwillkommene
Schiler. Der da kann nicht Nein sagen und jener sagt zu Allem: “Halb
und halb.” Gesetzt, sie ergriffen meine Lehre, so wirde der Erstere zu
viel leiden, denn meine Denkweise erfordert eine kriegerische Seele,
ein Wehethun-Wollen, eine Lust am Neinsagen, eine harte Haut,—er
wilrde an offenen und inneren Wunden dahin siechen. Und der Andere
wird sich aus jeder Sache, die er vertritt, eine Mittelmassigkeit zurecht
machen und sie dergestalt zur Mittelmassigkeit machen,—einen solchen
Jinger winsche ich meinem Feinde.
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Ausserhalb des Horsaales.— “Um Ihnen zu beweisen, dass der
Mensch im Grunde zu den gutartigen Thieren gehdrt, wirde ich Sie
daran erinnern, wie leichtglaubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist
er, ganz spat und nach ungeheurer Selbstiberwindung,
ein misstrauisches Thier geworden,—ja! der Mensch ist jetzt boser als
je.”— 1Ich verstehe diess nicht: warum sollte der Mensch jetzt
misstrauischer und bdser sein?—"Weil er jetzt eine Wissenschaft hat,—
nothig hat!” —



34

Historia abscondita.— Jeder grosse Mensch hat eine rlckwirkende
Kraft: alle Geschichte wird um seinetwillen wieder auf die Wage
gestellt, und tausend Geheimnisse der Vergangenheit kriechen aus
ihren Schlupfwinkeln—hinein in seine Sonne. Es ist gar nicht
abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte sein wird. Die
Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich unentdeckt! Es
bedarf noch so vieler rickwirkender Krafte!

35

Ketzerei und Hexerei.— Anders denken, als Sitte ist—das ist lange
nicht so sehr die Wirkung eines besseren Intellectes, als die Wirkung
starker, bdser Neigungen, loslosender, isolirender, trotziger,
schadenfroher, hamischer Neigungen. Die Ketzerei ist das Seitenstlick
zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als diese, etwas Harmloses oder
gar an sich selber Verehrungswiirdiges. Die Ketzer und die Hexen sind
zwei Gattungen bdser Menschen: gemeinsam ist ihnen, dass sie sich
auch als bose fiihlen, dass aber ihre unbezwingliche Lust ist, an dem,
was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schadigend
auszulassen. Die Reformation, eine Art Verdoppelung des
mittelalterlichen Geistes, zu einer Zeit, als er bereits das gute Gewissen
nicht mehr bei sich hatte, brachte sie beide in grdsster Fllle hervor.

36

Letzte Worte.— Man wird sich erinnern, dass der Kaiser Augustus,
jener flrchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der
ebenso schweigen konnte wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem
letzten Worte indiscret gegen sich selber wurde: er liess zum ersten
Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab, dass er eine Maske
getragen und eine Komoédie gespielt habe,—er hatte den Vater des
Vaterlandes und die Weisheit auf dem Throne gespielt, gut bis zur
Illusion! Plaudite amici, comoedia finita est!l— Der Gedanke des
sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Gedanke des
sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-
Schwatzhaftigkeit! Und recht das Gegenstick zum sterbenden
Sokrates!— Aber Tiberius starb schweigsam, dieser gequalteste aller
Selbstqualer,—derwar acht und kein Schauspieler! Was mag dem wohl
zuletzt durch den Kopf gegangen sein! Vielleicht diess: “Das Leben—



das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ich so Vielen das Leben verkirzte!
War ich dazu gemacht, ein Wohltater zu sein? Ich hatte ihnen das
ewige Leben geben sollen: so hatte ich sie ewigsterben
sehen kdnnen. Daflir hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator
pereo!” Als er nach einem langen Todeskampfe doch wieder zu Kraften
zu kommen schien, hielt man es flr rathsam, ihn mit Bettkissen zu
ersticken,—er starb eines doppelten Todes.
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Aus drei Irrthimern.— Man hat in den letzten Jahrhunderten die
Wissenschaft geférdert, theils weil man mit ihr und durch sie Gottes
Gute und Weisheit am besten zu verstehen hoffte—das Hauptmotiv in
der Seele der grossen Englander (wie Newton)—, theils weil man an die
absolute NuUtzlichkeit der Erkenntniss glaubte, namentlich an den
innersten Verband von Moral, Wissen und Glick—das Hauptmotiv in der
Seele der grossen Franzosen (wie Voltaire)—, theils weil man in der
Wissenschaft etwas Selbstloses, Harmloses, Sichselber-Genligendes,
wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben meinte, an dem die
bésen Triebe des Menschen uberhaupt nicht betheiligt seien—das
Hauptmotiv in der Seele Spinoza’s, der sich als Erkennender gottlich
fuhlte:—also aus drei Irrthimern.
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Die Explosiven.— Erwagt man, wie explosionsbedirftig die Kraft
junger Manner daliegt, so wundert man sich nicht, sie so unfein und so
wenig wahlerisch sich flr diese oder jene Sache entscheiden zu sehen:
Das, was sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der um eine Sache ist, und
gleichsam der Anblick der brennenden Lunte,—nicht die Sache selber.
Die feineren VerfUhrer verstehen sich desshalb darauf, ihnen die
Explosion in Aussicht zu stellen und von der Begriindung ihrer Sache
abzusehen: mit Grinden gewinnt man diese Pulverfasser nicht!
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Verédnderter Geschmack.— Die Veranderung des allgemeinen
Geschmackes ist wichtiger, als die der Meinungen; Meinungen mit allen
Beweisen, Widerlegungen und der ganzen intellectuellen Maskerade



sind nur Symptome des veranderten Geschmacks und ganz gewiss
gerade Das nicht, woflir man sie noch so haufig anspricht, dessen
Ursachen. Wie verandert sich der allgemeine Geschmack? Dadurch,
dass Einzelne, Machtige, Einflussreiche ohne Schamgeflhl jihr hoc est
ridiculum, hoc est absurdum, also das Urtheil ihres Geschmacks und
Ekels, aussprechen und tyrannisch durchsetzen.— —sie legen damit
Vielen einen Zwang auf, aus dem allmahlich eine Gewdhnung noch
Mehrerer und zuletzt ein Bedlrfniss Aller wird. Dass diese Einzelnen
aber anders empfinden und “schmecken,” das hat gewdhnlich seinen
Grund in einer Absonderlichkeit ihrer Lebensweise, Ernahrung,
Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder Weniger der anorganischen
Salze in ihrem Blute und Gehirn, kurz in der Physis: sie haben aber den
Muth, sich zu ihrer Physis zu bekennen und deren Forderungen noch in
ihren feinsten Tonen Gehdr zu schenken: ihre &asthetischen und
moralischen Urtheile sind solche “feinste Tone” der Physis.

40

Vom Mangel der vornehmen Form.— Soldaten und FUhrer haben
immer noch ein viel hdheres Verhalten zu einander, als Arbeiter und
Arbeitgeber. Einstweilen wenigstens steht alle militdrisch begrindete
Cultur noch hoch Uber aller sogenannten industriellen Cultur: letztere in
ihrer jetzigen Gestalt ist Uberhaupt die gemeinste Daseinsform, die es
bisher gegeben hat. Hier wirkt einfach das Gesetz der Noth: man will
leben und muss sich verkaufen, aber man verachtet Den, der diese
Noth ausnutzt und sich den Arbeiterkauft. Es ist seltsam, dass die
Unterwerfung unter machtige, furchterregende, ja schreckliche
Personen, unter Tyrannen und Heerflhrer, bei Weitem nicht so peinlich
empfunden wird, als diese Unterwerfung unter unbekannte und
uninteressante Personen, wie es alle Grdssen der Industrie sind: in dem
Arbeitgeber sieht der Arbeiter gewdhnlich nur einen listigen,
aussaugenden, auf alle Noth speculirenden Hund von Menschen, dessen
Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm ganz gleichgiltig sind. Den
Fabricanten und Gross-Unternehmern des Handels fehlten bisher
wahrscheinlich allzusehr alle jene Formen und Abzeichen der héheren
Rasse, welche erst die Personeninteressant werden lassen; hatten sie
die Vornehmheit des Geburts-Adels im Blick und in der Gebarde, so
gabe es vielleicht keinen Socialismus der Massen. Denn diese sind im
Grunde bereit zur Sclaverei jeder Art, vorausgesetzt, dass der Hbhere
Uber ihnen sich bestandig als héher, als zum Befehlen geborenlegitimirt
—durch die vornehme Form! Der gemeinste Mann flhlt, dass die
Vornehmheit nicht zu improvisiren ist und dass er in ihr die Frucht



langer Zeiten zu ehren hat,—aber die Abwesenheit der hdheren Form
und die berutchtigte Fabricanten-Vulgaritat mit rothen, feisten Handen,
bringen ihn auf den Gedanken, dass nur Zufall und Glick hier den
Einen Uber den Andern erhoben habe: wohlan, so schliesst er bei sich,
versuchen wir einmal den Zufall und das Glick! Werfen wir einmal die
Wirfell—und der Socialismus beginnt.
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Gegen die Reue.— Der Denker sieht in seinen eigenen Handlungen
Versuche und Fragen, irgend worlber Aufschluss zu erhalten: Erfolg
und Misserfolg sind ihm zu allererst Antworten. Sich aber dariber, dass
Etwas missrath, argern oder gar Reue empfinden—das Uberlasst er
Denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen wird, und welche Prlgel
zu erwarten haben, wenn der gnadige Herr mit dem Erfolg nicht
zufrieden ist.

42

Arbeit und Langeweile.— Sich Arbeit suchen um des Lohnes willen—
darin sind sich in den Landern der Civilisation jetzt fast alle Menschen
gleich; ihnen allen ist Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel;
wesshalb sie in der Wahl der Arbeit wenig fein sind, vorausgesetzt, dass
sie einen reichlichen Gewinn abwirft. Nun giebt es seltenere Menschen,
welche lieber zu Grunde gehen wollen, als ohne Lust an der Arbeit
arbeiten: jene Wahlerischen, schwer zu Befriedigenden, denen mit
einem reichlichen Gewinn nicht gedient wird, wenn die Arbeit nicht
selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen Gattung von
Menschen gehoéren die Kinstler und Contemplativen aller Art, aber auch
schon jene Mussigganger, die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in
Liebeshandeln und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und
Noth, sofern sie mit Lust verbunden ist, und die schwerste, harteste
Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer
entschlossenen Tragheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, Gefahr
der Gesundheit und des Lebens an diese Tragheit geknlpft sein sollte.
Sie furchten die Langeweile nicht so sehr, als die Arbeit ohne Lust: ja,
sie haben viel Langeweile ndthig, wenn ihnen ihre Arbeit gelingen soll.
Fir den Denker und flr alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene
unangenehme “Windstille” der Seele, welche der glicklichen Fahrt und
den lustigen Winden vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre
Wirkung bei sich abwarten:—das gerade ist es, was die geringeren



Naturen durchaus nicht von sich erlangen kénnen! Langeweile auf jede
Weise von sich scheuchen ist gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein
ist. Es zeichnet vielleicht die Asiaten vor den Europdern aus, dass sie
einer langeren, tieferen Ruhe fahig sind, als diese; selbst ihre Narcotica
wirken langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu der widrigen
Plotzlichkeit des europaischen Giftes, des Alkohols.
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Was die Gesetze verrathen.— Man vergreift sich sehr, wenn man die
Strafgesetze eines Volkes studirt, als ob sie ein Ausdruck seines
Charakters waren; die Gesetze verrathen nicht Das, was ein Volk ist,
sondern Das, was ihm fremd, seltsam, ungeheuerlich, auslandisch
erscheint. Die Gesetze beziehen sich auf die Ausnahmen der Sittlichkeit
der Sitte; und die hartesten Strafen treffen Das, was der Sitte des
Nachbarvolkes gemass ist. So giebt es bei den Wahabiten nur zwei
Todslnden: einen anderen Gott haben als den Wahabiten-Gott und—
rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet als “die schmachvolle Art des
Trinkens”). “Und wie steht es mit Mord und Ehebruch?”—fragte erstaunt
der Englander, der diese Dinge erfuhr. “"Nun, Gott ist gnadig und
barmherzig!”—sagte der alte Hauptling.— So gab es bei den alten
Romern die Vorstellung, dass ein Weib sich nur auf zweierlei Art tédtlich
versindigen kdnne: einmal durch Ehebruch, sodann—durch
Weintrinken. Der alte Cato meinte, man habe das Kissen unter
Verwandten nur desshalb zur Sitte gemacht, um die Weiber in diesem
Puncte unter Controle zu halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach
Wein? Man hat wirklich Frauen, die beim Weine ertappt wurden, mit
dem Tode gestraft: und gewiss nicht nur, weil die Weiber mitunter unter
der Einwirkung des Weines alles Nein-Sagen verlernen; die Rdomer
furchteten vor Allem das orgiastische und dionysische Wesen, von dem
die Weiber des europdischen Sudens damals, als der Wein noch neu in
Europa war, von Zeit zu Zeit heimgesucht wurden, als eine
ungeheuerliche Auslanderei, welche den Grund der rdmischen
Empfindung umwarf; es war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die
Einverleibung des Auslandes.

44

Die geglaubten Motive.— So wichtig es sein mag, die Motive zu
wissen, nach denen wirklich die Menschheit bisher gehandelt hat:
vielleicht ist derGlaube an diese oder jene Motive, also Das, was die



Menschheit sich selber als die eigentlichen Hebel ihres Thuns bisher
untergeschoben und eingebildet hat, etwas noch Wesentlicheres flr den
Erkennenden. Das innere Glick und Elend der Menschen ist ihnen
namlich je nach ihrem Glauben an diese oder jene Motive zu Theil
geworden,—nicht aber durch Das, was wirklich Motiv war! Alles diess
Letztere hat ein Interesse zweiten Ranges.

45

Epikur.— Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter Epikur’s anders zu
empfinden, als irgend Jemand vielleicht, und bei Allem, was ich von
ihm hore und lese, das Gliuck des Nachmittags des Alterthums zu
geniessen:—ich sehe sein Auge auf ein weites weissliches Meer blicken,
uber Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt, wahrend grosses und
kleines Gethier in ihrem Lichte spielt, sicher und ruhig wie diess Licht
und jenes Auge selber. Solch ein Glick hat nur ein fortwahrend
Leidender erfinden kdnnen, das Gllick eines Auges, vor dem das Meer
des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner Oberflache und
an dieser bunten, zarten, schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr
satt sehen kann: es gab nie zuvor eine solche Bescheidenheit der
Wollust.

46

Unser Erstaunen.— Es liegt ein tiefes und grindliches Glick darin,
dass die Wissenschaft Dinge ermittelt, die Stand halten und die immer
wieder den Grund zu neuen Ermittelungen abgeben:—es kbdnnte ja
anders sein! Ja, wir sind so sehr von all der Unsicherheit und
Phantasterei unserer Urtheile und von dem ewigen Wandel aller
menschlichen Gesetze und Begriffe Uberzeugt, dass es uns eigentlich
ein Erstaunen macht, wie sehr die Ergebnisse der Wissenschaft Stand
halten! Friher wusste man Nichts von dieser Wandelbarkeit alles
Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht, dass
das ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klammern an die
eherne Nothwendigkeit geheftet sei: vielleicht empfand man damals
eine ahnliche Wollust des Erstaunens, wenn man sich Marchen und
Feengeschichten erzahlen liess. Das Wunderbare that jenen Menschen
so wohl, die der Regel und der Ewigkeit mitunter wohl mide werden
mochten. Einmal den Boden verlieren! Schweben! Irren! Toll sein!—das
gehdrte zum Paradies und zur Schwelgerei friherer Zeiten: wahrend
unsere Gllckseligkeit der des Schiffbrichigen gleicht, der an’s Land



gestiegen ist und mit beiden Flssen sich auf die alte feste Erde stellt—
staunend, dass sie nicht schwankt.

47

Von der Unterdrickung der Leidenschaften.— Wenn man sich
anhaltend den Ausdruck der Leidenschaften verbietet, wie als etwas
den “Gemeinen,” den groberen, bilrgerlichen, bauerlichen Naturen zu
Ueberlassendes,—also nicht die Leidenschaften selber unterdricken
will, sondern nur ihre Sprache und Gebarde: so erreicht man
nichtsdestoweniger eben Das mit, was man nicht will: die
Unterdrickung der Leidenschaften selber, mindestens ihre Schwachung
und Veranderung:—wie diess zum belehrendsten Beispiele der Hof
Ludwig’s des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhangig war, erlebt
hat. Das Zeitalter darauf, erzogen in der Unterdriickung des Ausdrucks,
hatte die Leidenschaften selber nicht mehr und ein anmuthiges,
flaches, spielendes Wesen an ihrer Stelle,—ein Zeitalter, das mit der
Unfahigkeit behaftet war, unartig zu sein: sodass selbst eine
Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen Worten angenommen
und zuridckgegeben wurde. Vielleicht giebt unsere Gegenwart das
merkwdirdigste Gegenstick dazu ab: ich sehe Uberall, im Leben und auf
dem Theater, und nicht am wenigsten in Allem, was geschrieben wird,
das Wohlbehagen an allen gréberen Ausbrichen und Gebarden der
Leidenschaft: es wird jetzt eine gewisse Convention der
Leidenschaftlichkeit verlangt,—nur nicht die Leidenschaft selber!
Trotzdem wird man sie damit zuletzt erreichen, und unsere
Nachkommen werden einedchte Wildheit haben und nicht nur eine
Wildheit und Ungebardigkeit der Formen.

48

Kenntniss der Noth.— Vielleicht werden die Menschen und Zeiten
durch Nichts so sehr von einander geschieden, als durch den
verschiedenen Grad von Kenntniss der Noth, den sie haben: Noth der
Seele wie des Leibes. In Bezug auf letztere sind wir jetzigen vielleicht
allesammt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlichkeiten, aus Mangel
an reicher Selbst-Erfahrung Stimper und Phantasten zugleich: im
Vergleich zu einem Zeitalter der Furcht—dem léangsten aller Zeitalter—,
wo der Einzelne sich selber gegen Gewalt zu schitzen hatte und um
dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein musste. Damals machte
ein Mann seine reiche Schule koérperlicher Qualen und Entbehrungen



durch und begriff selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in
einer freiwilligen Uebung des Schmerzes, ein ihm nothwendiges Mittel
seiner Erhaltung; damals erzog man seine Umgebung zum Ertragen des
Schmerzes, damals fligte man gern Schmerz zu und sah das
Furchtbarste dieser Art Uber Andere ergehen, ohne ein anderes Geflhl,
als das der eigenen Sicherheit. Was die Noth der Seele aber betrifft, so
sehe ich mir jetzt jeden Menschen darauf an, ob er sie aus Erfahrung
oder Beschreibung kennt; ob er diese Kenntniss zu heucheln doch noch
fiur néthig halt, etwa als ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob er
Uberhaupt an grosse Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele nicht
glaubt und es ihm bei Nennung derselben ahnlich ergeht, wie bei
Nennung grosser korperlicher Erduldungen: wobei ihm seine Zahn- und
Magenschmerzen einfallen. So aber scheint es mir bei den Meisten jetzt
zu stehen. Aus der allgemeinen Ungelbtheit im Schmerz beiderlei
Gestalt und einer gewissen Seltenheit des Anblicks eines Leidenden
ergiebt sich nun eine wichtige Folge: man hasst jetzt den Schmerz viel
mehr, als frihere Menschen, und redet ihm viel Ubler nach als je, ja,
man findet schon das Vorhandensein des Schmerzes als eines
Gedankens kaum ertraglich und macht dem gesammten Dasein eine
Gewissenssache und einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen
pessimistischer Philosophien ist durchaus nicht das Merkmal grosser,
furchtbarer Nothstande; sondern diese Fragezeichen am Werthe alles
Lebens werden in Zeiten gemacht, wo die Verfeinerung und
Erleichterung des Daseins bereits die unvermeidlichen Mickenstiche der
Seele und des Leibes als gar zu blutig und bdésartig befindet und in der

Armuth an wirklichen Schmerz-Erfahrungen am liebsten
schon qudlende allgemeine Vorstellungen als das Leid hdchster Gattung
erscheinen lassen mochte.— Es gabe schon ein Recept gegen

pessimistische Philosophien und die Ubergrosse Empfindlichkeit, welche
mir die eigentliche “Noth der Gegenwart” zu sein scheint:—aber
vielleicht klingt diess Recept schon zu grausam und wurde selber unter
die Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt
urtheilt: “Das Dasein ist etwas Bdses.” Nun! Das Recept gegen “die
Noth” lautet: Noth.

49

Grossmuth und Verwandtes.— Jene paradoxen Erscheinungen, wie
die plétzliche Kalte im Benehmen des Gemithsmenschen, wie der
Humor des Melancholikers, wie vor Allem die Grossmuth, als eine
plotzliche Verzichtleistung auf Rache oder Befriedigung des Neides—
treten an Menschen auf, in denen eine machtige innere Schleuderkraft



ist, an Menschen der plotzlichen Sattigung und des plotzlichen Ekels.
Ihre Befriedigungen sind so schnell und so stark, dass diesen sofort
Ueberdruss und Widerwille und eine Flucht in den entgegengesetzten
Geschmack auf dem Fusse folgt: in diesem Gegensatze l6st sich der
Krampf der Empfindung aus, bei Diesem durch plétzliche Kalte, bei
jenem durch Gelachter, bei einem Dritten durch Thranen und
Selbstaufopferung. Mir erscheint der Grossmithige—wenigstens jene
Art des Grossmuthigen, die immer am meisten Eindruck gemacht hat—
als ein Mensch des aussersten Rachedurstes, dem eine Befriedigung
sich in der Nahe zeigt und der sie so reichlich, grindlich und bis zum
letzten Tropfen schon in der Vorstellung austrinkt, dass ein ungeheurer
schneller Ekel dieser schnellen Ausschweifung folgt,—er erhebt sich
nunmehr “Uber sich,” wie man sagt, und verzeiht seinem Feinde, ja
segnet und ehrt ihn. Mit dieser Vergewaltigung seiner selber, mit dieser
Verh6hnung seines eben noch so machtigen Rachetriebes giebt er aber
nur dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm machtig geworden ist
(dem Ekel), und thut diess ebenso ungeduldig und ausschweifend wie
er kurz vorher die Freude an der Rache mit der
Phantasie vorwegnahm und gleichsam ausschépfte. Es ist in der
Grossmuth der selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine
andere Qualitat des Egoismus.

50

Das Argument der Vereinsamung.— Der Vorwurf des Gewissens ist
auch beim Gewissenhaftesten schwach gegen das Geflhl: “"Diess und
jenes ist wider die gute Sitte deiner Gesellschaft.” Ein kalter Blick, ein
verzogener Mund von Seiten Derer, unter denen und flr die man
erzogen ist, wird auch vom Starksten noch gefiurchtet. Was wird da
eigentlich geflrchtet? Die Vereinsamung! als das Argument, welches
auch die besten Argumente flr eine Person oder Sache niederschlagt!—
So redet der Heerden-Instinct aus uns.

51

Wahrheitssinn.— Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf welche mir
erlaubt ist zu antworten: “Versuchen wir's!” Aber ich mag von allen
Dingen und allen Fragen, welche das Experiment nicht zulassen, Nichts
mehr horen. Diess ist die Grenze meines “"Wahrheitssinnes”: denn dort
hat die Tapferkeit ihr Recht verloren.
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Was Andere von uns wissen.— Das, was wir von uns selber wissen
und im Gedachtniss haben, ist fuir das Glick unseres Lebens nicht so
entscheidend, wie man glaubt. Eines Tages stlrzt Das, was Andere von
uns wissen (oder zu wissen meinen) Uber uns her—und jetzt erkennen
wir, dass es das Machtigere ist. Man wird mit seinem schlechten
Gewissen leichter fertig, als mit seinem schlechten Rufe.

53

Wo das Gute beginnt.— Wo die geringe Sehkraft des Auges den
bésen Trieb wegen seiner Verfeinerung nicht mehr als solchen zu sehen
vermag, da setzt der Mensch das Reich des Guten an, und die
Empfindung, nunmehr in’s Reich des Guten Ubergetreten zu sein, bringt
alle die Triebe in Miterregung, welche durch die bdsen Triebe bedroht
und eingeschrankt waren, wie das Geflihl der Sicherheit, des Behagens,
des Wohlwollens. Also: je stumpfer das Auge, desto weiter reicht das
Gute! Daher die ewige Heiterkeit des Volkes und der Kinder! Daher die
Dilsterkeit und der dem schlechten Gewissen verwandte Gram der
grossen Denker!

54

Das Bewusstsein vom Scheine.— Wie wundervoll und neu und
zugleich wie schauerlich und ironisch flhle ich mich mit meiner
Erkenntniss zum gesammten Dasein gestellt! Ich habe fur
mich entdeckt, dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die gesammte
Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir fortdichtet,
fortliebt, forthasst, fortschliesst,—ich bin plétzlich mitten in diesem
Traume erwacht, aber nur zum Bewusstsein, dass ich eben traume und
dass ich weitertraumen muss, um nicht zu Grunde zu gehen: wie der
Nachtwandler weitertraumen muss, um nicht hinabzustlrzen. Was ist
mir jetzt “Schein”! Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wesens,
—was weiss ich von irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur
die Pradicate seines Scheines! Wahrlich nicht eine todte Maske, die man
einem unbekannten X aufsetzen und auch wohl abnehmen kénnte!
Schein ist fur mich das Wirkende und Lebende selber, das soweit in
seiner Selbstverspottung geht, mich fuhlen zu lassen, dass hier Schein



und Irrlicht und Geistertanz und nichts Mehr ist,—dass unter allen
diesen Traumenden auch ich, der “Erkennende,” meinen Tanz tanze,
dass der Erkennende ein Mittel ist, den irdischen Tanz in die Lange zu
ziehen und insofern zu den Festordnern des Daseins gehdrt, und dass
die erhabene Consequenz und Verbundenheit aller Erkenntnisse
vielleicht das hdchste Mittel ist und sein wird, die Allgemeinheit der
Traumerei und die Allverstandlichkeit aller dieser Traumenden unter
einander und eben damit die Dauer des Traumes aufrecht zu erhalten.

55

Der letzte Edelsinn.— Was macht denn “edel”? Gewiss nicht, dass
man Opfer bringt; auch der rasend Wolllistige bringt Opfer. Gewiss
nicht, dass man Uberhaupt einer Leidenschaft folgt; es giebt
verachtliche Leidenschaften. Gewiss nicht, dass man fir Andere Etwas
thut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die Consequenz der
Selbstsucht gerade bei dem Edelsten am grdossten.— Sondern dass die
Leidenschaft, die den Edeln befallt, eine Sonderheit ist, ohne dass er
um diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen und
singularen Maassstabes und beinahe eine Verrlcktheit: das Gefluhl der
Hitze in Dingen, welche sich flr alle Anderen kalt anflhlen: ein
Errathen von Werthen, flr die die Wage noch nicht erfunden ist: ein
Opferbringen auf Altaren, die einem unbekannten Gotte geweiht sind:
eine Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: eine Selbstgenigsamkeit,
welche Ueberfluss hat und an Menschen und Dinge mittheilt. Bisher war
es also das Seltene und die Unwissenheit um diess Seltensein, was edel
machte. Dabei erwage man aber, dass durch diese Richtschnur alles
Gewbhnte, Nachste und Unentbehrliche, kurz, das am meisten
Arterhaltende, und Uberhaupt die Regelin der bisherigen Menschheit,
unbillig beurtheilt und im Ganzen verleumdet worden ist, zu Gunsten
der Ausnahmen. Der Anwalt der Regel werden—das kdnnte vielleicht
die letzte Form und Feinheit sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich
offenbart.

56

Die Begierde nach Leiden.— Denke ich an die Begierde, Etwas zu
thun, wie sie die Millionen junger Europder fortwahrend Kkitzelt und
stachelt, welche alle die Langeweile und sich selber nicht ertragen
kdnnen,—so begreife ich, dass in ihnen eine Begierde, Etwas zu leiden,
sein muss, um aus ihrem Leiden einen probablen Grund zum Thun, zur



That herzunehmen. Noth ist ndthig! Daher das Geschrei der Politiker,
daher die vielen falschen, erdichteten, Ubertriebenen “"Nothstande” aller
maoglichen Classen und die blinde Bereitwilligkeit, an sie zu glauben.
Diese junge Welt verlangt, von Aussen hersolle—nicht etwa das Glick—
sondern das Unglick kommen oder sichtbar werden; und ihre
Phantasie ist schon voraus geschaftig, ein Ungeheuer daraus zu
formen, damit sie nachher mit einem Ungeheuer kampfen kdénne.
FUhlten diese Nothsuchtigen in sich die Kraft, von Innen her sich selber
wohlzuthun, sich selber Etwas anzuthun, so wirden sie auch verstehen,
von Innen her sich eine eigene, selbsteigene Noth zu schaffen. Ihre
Erfindungen kénnten dann feiner sein und ihre Befriedigungen kdénnten
wie gute Musik klingen: wahrend sie jetzt die Welt mit ihrem
Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit dem Nothgefiihle anflllen!
Sie verstehen mit sich Nichts anzufangen—und so malen sie das
Ungllick Anderer an die Wand: sie haben immer Andere néthig! Und
immer wieder andere Andere!— Verzeihung, meine Freunde, ich habe
gewagt, mein Glick an die Wand zu malen.



Buch 2

57

An die Realisten.— Ihr nuchternen Menschen, die ihr euch gegen
Leidenschaft und Phantasterei gewappnet fuhlt und gerne einen Stolz
und einen Zierath aus eurer Leere machen mochtet, ihr nennt euch
Realisten und deutet an, so wie euch die Welt erscheine, so sei sie
wirklich beschaffen: vor euch allein stehe die Wirklichkeit entschleiert,
und ihr selber waret vielleicht der beste Theil davon,—oh ihr geliebten
Bilder von Sais! Aber seid nicht auch ihr in eurem entschleiertsten
Zustande noch héchst leidenschaftliche und dunkle Wesen, verglichen
mit den Fischen, und immer noch einem verliebten Kulnstler allzu
ahnlich?—und was ist flr einen verliebten Kinstler “Wirklichkeit”!
Immer noch tragt ihr die Schatzungen der Dinge mit euch herum,
welche in den Leidenschaften und Verliebtheiten friherer Jahrhunderte
ihren Ursprung haben! Immer noch ist eurer Nichternheit eine geheime
und unvertilgbare Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur “Wirklichkeit”
zum Beispiel—oh das ist eine alte uralte “Liebe”! In jeder Empfindung,
in jedem Sinneseindruck ist ein Stick dieser alten Liebe: und ebenso
hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurtheil, eine Unvernunft, eine
Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch Alles! daran gearbeitet
und gewebt. Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran
“wirklich”?  Zieht einmal das Phantasma und die ganze
menschliche Zuthat davon ab, ihr Nuchternen! Ja, wenn
ihr das konntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vorschule
vergessen kdnntet,—eure gesammte Menschheit und Thierheit! Es giebt
far uns keine “"Wirklichkeit”"—und auch fur euch nicht, ihr Nichternen—,
wir sind einander lange nicht so fremd, als ihr meint, und vielleicht ist
unser guter Wille, Uber die Trunkenheit hinauszukommen, ebenso
achtbar als euer Glaube, der Trunkenheit GUberhaupt unfdhig zu sein.

58

Nur als Schaffende!— Diess hat mir die grdosste Mihe gemacht und
macht mir noch immerfort die grésste Mulhe: einzusehen, dass
unsaglich mehr daran liegt, wie die Dinge heissen, als was sie sind. Der
Ruf, Name und Anschein, die Geltung, das ubliche Maass und Gewicht



eines Dinges—im Ursprunge zuallermeist ein Irrthum und eine
Willktrlichkeit, den Dingen Ubergeworfen wie ein Kleid und seinem
Wesen und selbst seiner Haut ganz fremd—ist durch den Glauben daran
und sein Fortwachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge
allmahlich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem Leibe selber
geworden: der Schein von Anbeginn wird zuletzt fast immer zum
Wesen undwirkt als Wesen! Was ware das fur ein Narr, der da meinte,
es genuge, auf diesen Ursprung und diese Nebelhllle des Wahnes
hinzuweisen, um die als wesenhaft geltende Welt, die sogenannte
“Wirklichkeit,” zu vernichten! Nur als Schaffende kédnnen wir vernichten!
— Aber vergessen wir auch diess nicht: es genlugt, neue Namen und
Schatzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um auf die Lange
hin neue “Dinge” zu schaffen.

59

Wir Kinstler!— Wenn wir ein Weib lieben, so haben wir leicht einen
Hass auf die Natur, aller der widerlichen Naturlichkeiten gedenkend,
denen jedes Weib ausgesetzt ist; gerne denken wir Uberhaupt daran
vorbei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge streift, so zuckt sie
ungeduldig und blickt, wie gesagt, verachtlich nach der Natur hin:—wir
sind beleidigt, die Natur scheint in unsern Besitz einzugreifen und mit
den ungeweihtesten Handen. Da macht man die Ohren zu gegen alle
Physiologie und decretirt far sich insgeheim “ich will davon, dass der
Mensch noch etwas Anderes ist, ausserSeele und Form, Nichts horen!”
“Der Mensch unter der Haut” ist allen Liebenden ein Greuel und
Ungedanke, eine Gottes- und Liebeslasterung.— Nun, so wie jetzt noch
der Liebende empfindet, in Hinsicht der Natur und Naturlichkeit, so
empfand ehedem jeder Verehrer Gottes und seiner “heiligen Allmacht”:
bei Allem, was von der Natur gesagt wurde, durch Astronomen,
Geologen, Physiologen, Aerzte, sah er einen Eingriff in seinen
kdstlichsten Besitz und folglich einen Angriff—und noch dazu eine
Schamlosigkeit des Angreifenden! Das “Naturgesetz” klang ihm schon
wie eine Verleumdung Gottes; im Grunde hatte er gar zu gerne alle
Mechanik auf moralische Willens- und Willkiracte zurickgefihrt
gesehn:—aber weil ihm Niemand diesen Dienst erweisen konnte,
so verhehlte er sich die Natur und Mechanik, so gut er konnte und lebte
im Traum. Oh diese Menschen von ehedem haben verstanden
zu tréumen und hatten nicht erst ndthig, einzuschlafen!—und auch wir
Menschen von heute verstehen es noch viel zu gut, mit allem unseren
guten Willen zum Wachsein und zum Tage! Es genlgt, zu lieben, zu
hassen, zu begehren, Uberhaupt zu empfinden,—sofort kommt der



Geist und die Kraft des Traumes Uber uns, und wir steigen offenen
Auges und kalt gegen alle Gefahr auf den gefahrlichsten Wegen empor,
hinauf auf die Dacher und Thirme der Phantasterei, und ohne allen
Schwindel, wie geboren zum Klettern—wir Nachtwandler des Tages! Wir
Klnstler! Wir Verhehler der Natlrlichkeit! Wir Mond- und
Gottslichtigen! Wir todtenstillen unermudlichen Wanderer, auf Héhen,
die wir nicht als H6hen sehen, sondern als unsere Ebenen, als unsere
Sicherheiten!

60

Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne.— Habe ich noch Ohren?
Bin ich nur noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier stehe ich inmitten
des Brandes der Brandung, deren weisse Flammen bis zu meinem
Fusse heraufziingeln:—von allen Seiten heult, droht, schreit, schrillt es
auf mich zu, wahrend in der tiefsten Tiefe der alte Erderschutterer
seine Arie singt, dumpf wie ein brlllender Stier: er stampft sich dazu
einen solchen Erderschutterer-Tact, dass selbst diesen verwetterten
Felsunholden hier das Herz dariber im Leibe zittert. Da, plotzlich, wie
aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem Thore dieses hdllischen
Labyrinthes, nur wenige Klafter weit entfernt,—ein grosses Segelschiff,
schweigsam wie ein Gespenst dahergleitend. Oh diese gespenstische
Schdnheit! Mit welchem Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe
und Schweigsamkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Glick
selber an diesem stillen Platze, mein gllcklicheres Ich, mein zweites
verewigtes Selbst? Nicht todt sein und doch auch nicht mehr lebend?
Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes
Mittelwesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen weissen
Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling Uber das dunkle Meer
hinlauft! Ja! Ueber das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das ware es!— —
Es scheint, der Larm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller
grosse Larm macht, dass wir das Glick in die Stille und Ferne setzen.
Wenn ein Mann inmitten seines Larmes steht, inmitten seiner Brandung
von Wirfen und Entwlrfen: da sieht er auch wohl stille zauberhafte
Wesen an sich  vorlbergleiten, nach deren Glick und
Zuruckgezogenheit er sich sehnt,—es sind die Frauen. Fast meint er,
dort bei den Frauen wohne sein besseres Selbst: an diesen stillen
Platzen werde auch die lauteste Brandung zur Todtenstille und das
Leben selber zum Traume Uber das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler
Schwarmer, es giebt auch auf dem schonsten Segelschiffe so viel
Gerausch und Larm und leider so viel kleinen erbarmlichen Larm! Der
Zauber und die machtigste Wirkung der Frauen ist, um die Sprache der



Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans:
dazu gehort aber, zuerst und vor Allem—Distanz!

61

Zu Ehren der Freundschaft.— Dass das Gefuhl der Freundschaft dem
Alterthum als das hdchste Geflihl galt, héher selbst als der gerihmteste
Stolz des Selbstgenligsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen
einzige und noch heiligere Geschwisterschaft: diess drickt sehr gut die
Geschichte von jenem macedonischen Konige aus, der einem
weltverachtenden Philosophen Athen’s ein Talent zum Geschenk machte
und es von ihm zurdckerhielt. “"Wie? sagte der Konig, hat er denn
keinen Freund?” Damit wollte er sagen: “ich ehre diesen Stolz des
Weisen und Unabhangigen, aber ich wirde seine Menschlichkeit noch
hoher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg Uber seinen Stolz
davongetragen hatte. Vor mir hat sich der Philosoph herabgesetzt,
indem er zeigte, dass er eines der beiden héchsten Geflihle nicht kennt,
—und zwar das héhere nicht!”

62

Liebe.— Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar die Begierde.

63

Das Weib in der Musik.— Wie kommt es, dass warme und
regnerische Winde auch die musikalische Stimmung und die
erfinderische Lust der Melodie mit sich fiUhren? Sind es nicht die selben
Winde, welche die Kirchen flllen und den Frauen verliebte Gedanken
geben?

64

Skeptiker.— Ich flrchte, dass altgewordene Frauen im geheimsten
Verstecke ihres Herzens skeptischer sind, als alle Manner: sie glauben
an die Oberflachlichkeit des Daseins als an sein Wesen, und alle Tugend
und Tiefe ist ihnen nur Verhillung dieser “Wahrheit,” die sehr
winschenswerthe Verhillung eines pudendum—, also eine Sache des



Anstandes und der Scham, und nicht mehr!

65

Hingebung.— Es giebt edle Frauen mit einer gewissen Armuth des
Geistes, welche, um ihre tiefste Hingebung auszudriicken, sich nicht
anders zu helfen wissen, als so, dass sie ihre Tugend und Scham
anbieten: es ist ihnen ihr Hochstes. Und oft wird diess Geschenk
angenommen, ohne so tief zu verpflichten, als die Geberinnen
voraussetzen,—eine sehr schwermuthige Geschichte!

66

Die Stdrke der Schwachen.— Alle Frauen sind fein darin, ihre
Schwache zu Ubertreiben, ja sie sind erfinderisch in Schwachen, um
ganz und gar als zerbrechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst
ein Staubchen wehe thut: ihr Dasein soll dem Manne seine Plumpheit
zu Gemuthe flihren und in’s Gewissen schieben. So wehren sie sich
gegen die Starken und alles “Faustrecht.”

67

Sich selber heucheln.— Sie liebt ihn nun und blickt seitdem mit so
ruhigem Vertrauen vor sich hin wie eine Kuh: aber wehe! Gerade diess
war seine Bezauberung, dass sie durchaus veranderlich und unfassbar
schien! Er hatte eben schon zu viel bestandiges Wetter an sich selber!
Sollte sie nicht gut thun, ihren alten Charakter zu heucheln?
Lieblosigkeit zu heucheln? Rath ihr also nicht—die Liebe? Vivat
comoedia!
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Wille und Willigkeit.— Man brachte einen Jingling zu einem weisen
Manne und sagte: “Siehe, das ist Einer, der durch die Weiber verdorben
wird!” Der weise Mann schlttelte den Kopf und lachelte. "Die Manner
sind es, rief er, welche die Weiber verderben: und Alles, was die Weiber
fehlen, soll an den Mannern gebisst und gebessert werden,—denn der
Mann macht sich das Bild des Weibes, und das Weib bildet sich nach



diesem Bilde.”—"Du bist zu mildherzig gegen die Weiber, sagte einer
der Umstehenden, du kennst sie nicht!” Der weise Mann antwortete:
“Des Mannes Art ist Wille, des Weibes Art Willigkeit,—so ist es das
Gesetz der Geschlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz flir das Weib! Alle
Menschen sind unschuldig fir ihr Dasein, die Weiber aber sind
unschuldig im zweiten Grade: wer kdnnte fur sie des Oels und der Milde
genug haben.”—Was Oel! Was Milde! rief ein Anderer aus der Menge;
“Man muss die Weiber besser erziehen!— Man muss die Manner besser
erziehen,” sagte der weise Mann und winkte dem Jinglinge, dass er
ihm folge.— Der Jingling aber folgte ihm nicht.

69

Fahigkeit zur Rache.— Dass Einer sich nicht vertheidigen kann und
folglich auch nicht will, gereicht ihm in unsern Augen noch nicht zur
Schande: aber wir schatzen Den gering, der zur Rache weder das
Vermdgen noch den guten Willen hat,—gleichgutltig ob Mann oder Weib.
Wiirde uns ein Weib festhalten (oder wie man sagt “fesseln”) kdnnen,
dem wir nicht zutrauten, dass es unter Umstanden den Dolch (irgend
eine Art von Dolch) gegen uns gut zu handhaben wulsste? Oder gegen
sich: was in einem bestimmten Falle die empfindlichere Rache ware
(die chinesische Rache).
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Die Herrinnen der Herren.— Eine tiefe machtige Altstimme, wie man
sie bisweilen im Theater hoért, zieht uns plétzlich den Vorhang vor
Méglichkeiten auf, an die wir fir gewohnlich nicht glauben: wir glauben
mit Einem Male daran, dass es irgendwo in der Welt Frauen mit hohen,
heldenhaften, kdéniglichen Seelen geben kbénne, fahig und bereit zu
grandiosen Entgegnungen, Entschliessungen und Aufopferungen, fahig
und bereit zur Herrschaft GUber Manner, weil in ihnen das Beste vom
Manne, Uber das Geschlecht hinaus, zum leibhaften Ideale geworden
ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht des Theaters
gerade nicht diesen Begriff vom Weibe geben: gewdhnlich sollen sie
den idealen mannlichen Liebhaber, zum Beispiel einen Romeo,
darstellen; aber nach meiner Erfahrung zu urtheilen, verrechnet sich
dabei das Theater und der Musiker, der von einer solchen Stimme
solche Wirkungen erwartet, ganz regelmassig. Man glaubt nicht
andiese Liebhaber: diese Stimmen enthalten immer noch eine Farbe
des Mditterlichen und Hausfrauenhaften, und gerade dann am meisten,



wenn Liebe in ihrem Klange ist.
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Von der weiblichen Keuschheit.— Es ist etwas ganz Erstaunliches und
Ungeheures in der Erziehung der vornehmen Frauen, ja vielleicht giebt
es nichts Paradoxeres. Alle Welt ist dariber einverstanden, sie in
eroticis so unwissend wie mdoglich zu erziehen und ihnen eine tiefe
Scham vor dergleichen und die ausserste Ungeduld und Flucht beim
Andeuten dieser Dinge in die Seele zu geben. Alle “Ehre” des Weibes
steht im Grunde nur hier auf dem Spiele: was verziehe man ihnen
sonst nicht! Aber hierin sollen sie unwissend bis in’s Herz hinein
bleiben:—sie sollen weder Augen, noch Ohren, noch Worte, noch
Gedanken flr diess ihr "Béses” haben: ja das Wissen ist hier schon das
Bdse. Und nun! Wie mit einem grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit
und das Wissen geschleudert werden, mit der Ehe—und zwar durch
Den, welchen sie am meisten lieben und hochhalten: Liebe und Scham
im Widerspruch ertappen, ja Entzicken, Preisgebung, Pflicht, Mitleid
und Schrecken Uber die unerwartete Nachbarschaft von Gott und Thier
und was Alles sonst noch! in Einem empfinden mussen!— Da hat man
in der That sich einen Seelen-Knoten geknupft, der seines Gleichen
sucht! Selbst die mitleidige Neugier des weisesten Menschenkenners
reicht nicht aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in diese
Lésung des Rathsels und in diess Rathsel von Lésung zu finden weiss,
und was fur schauerliche, weithin greifende Verdachte sich dabei in der
armen aus den Fugen gerathenen Seele regen miussen, ja wie die letzte
Philosophie und Skepsis des Weibes an diesem Puncte ihre Anker wirft!
— Hinterher das selbe tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein
Schweigen vor sich selber, ein Augen-Zuschliessen vor sich selber.— Die
jungen Frauen bemulihen sich sehr darum, oberflachlich und
gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter ihnen erheucheln eine
Art Frechheit.— Die Frauen empfinden leicht ihre Manner als ein
Fragezeichen ihrer Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder Busse,—
sie bedlrfen der Kinder und wiinschen sie sich, in einem ganz anderen
Sinne als ein Mann sich Kinder winscht.— Kurz, man kann nicht mild
genug gegen die Frauen sein!
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Die Mitter.— Die Thiere denken anders Uber die Weiber, als die
Menschen; ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen.



Vaterliebe giebt es bei ihnen nicht, aber so Etwas wie Liebe zu den
Kindern einer Geliebten und Gewéhnung an sie. Die Weibchen haben an
den Kindern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigenthum, eine
Beschaftigung, etwas ihnen ganz Verstandliches, mit dem man
schwatzen kann: diess Alles zusammen ist Mutterliebe,—sie ist mit der
Liebe des Kilnstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die
Schwangerschaft hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer,
unterwerfungslustiger gemacht; und ebenso erzeugt die geistige
Schwangerschaft den Charakter der Contemplativen, welcher dem
weiblichen Charakter verwandt ist:—es sind die mannlichen Mitter.—
Bei den Thieren gilt das mannliche Geschlecht als das schoéne.

73

Heilige Grausamkeit.— Zu einem Heiligen trat ein Mann, der ein eben
geborenes Kind in den Handen hielt. “*Was soll ich mit dem Kinde
machen? fragte er, es ist elend, missgestaltet und hat nicht genug
Leben, um zu sterben.” “"Todte es, rief der Heilige mit schrecklicher
Stimme, todte es und halte es dann drei Tage und drei Nachte lang in
deinen Armen, auf dass du dir ein Gedachtniss machest:—so wirst du
nie wieder ein Kind zeugen, wenn es nicht an der Zeit fur dich ist, zu
zeugen."—Als der Mann diess gehort hatte, gieng er enttauscht davon;
und Viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer Grausamkeit gerathen
hatte, denn er hatte gerathen, das Kind zu tddten. “Aber ist es nicht
grausamer, es leben zu lassen?” sagte der Heilige.

74

Die Erfolglosen.— Jenen armen Frauen fehlt es immer an Erfolg,
welche in Gegenwart Dessen, den sie lieben, unruhig und unsicher
werden und zu viel reden: denn die Manner werden am sichersten
durch eine gewisse heimliche und phlegmatische Zartlichkeit verfihrt.

75

Das dritte Geschlecht.— “Ein kleiner Mann ist eine Paradoxie, aber
doch ein Mann,—aber die kleinen Weibchen scheinen mir, im Vergleich
mit hochwulchsigen Frauen, von einem anderen Geschlechte zu sein”"—
sagte ein alter Tanzmeister. Ein kleines Weib ist niemals schdn—sagte



der alte Aristoteles.

76

Die grésste Gefahr.— Hatte es nicht allezeit eine Ueberzahl von
Menschen gegeben, welche die Zucht ihres Kopfes—ihre
“Vernunftigkeit”—als ihren Stolz, ihre Verpflichtung, ihre Tugend
fuhlten, welche durch alles Phantasiren und Ausschweifen des Denkens
beleidigt oder beschamt wurden, als die Freunde %“des gesunden
Menschenverstandes”: so ware die Menschheit langst zu Grunde
gegangen! Ueber ihr schwebte und schwebt fortwahrend als ihre
grosste Gefahr der ausbrechende Irrsinn—das heisst eben das
Ausbrechen des Beliebens im Empfinden, Sehen und Héren, der Genuss
in der Zuchtlosigkeit des Kopfes, die Freude am Menschen-
Unverstande. Nicht die Wahrheit und Gewissheit ist der Gegensatz der
Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit und Allverbindlichkeit
eines Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im Urtheilen. Und die grésste
Arbeit der Menschen bisher war die, Uber sehr viele Dinge mit einander
Ubereinzustimmen und sich ein Gesetz der
Uebereinstimmung aufzulegen—gleichglltig, ob diese Dinge wahr oder
falsch sind. Diess ist die Zucht des Kopfes, welche die Menschheit
erhalten hat;—aber die Gegentriebe sind immer noch so machtig, dass
man im Grunde von der Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen
reden darf. Fortwahrend schiebt und verschiebt sich noch das Bild der
Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und schneller als je;
fortwahrend strauben sich gerade die ausgesuchtesten Geister gegen
jene Allverbindlichkeit—die Erforscher der Wahrheit voran! Fortwahrend
erzeugt jener Glaube als Allerweltsglaube einen Ekel und eine neue
Listernheit bei feineren Kopfen: und schon das langsame Tempo,
welches er fir alle geistigen Processe verlangt, jene Nachahmung der
Schildkréte, welche hier als die Norm anerkannt wird, macht Kinstler
und Dichter zu Ueberldufern:—diese ungeduldigen Geister sind es, in
denen eine formliche Lust am Irrsinn ausbricht, weil der Irrsinn ein so
fréohliches Tempo hat! Es bedarf also der tugendhaften Intellecte,—ach!
ich  will  das unzweideutigste Wort gebrauchen—es bedarf
der tugendhaften Dummheit, es bedarf unerschutterlicher Tactschlager
des Jlangsamen Geistes, damit die Glaubigen des grossen
Gesammtglaubens bei einander bleiben und ihren Tanz weitertanzen:
es ist eine Nothdurft ersten Ranges, welche hier gebietet und
fordert. Wir Andern sind die Ausnahme und die Gefahr,—wir bedurfen
ewig der Vertheidigung!— Nun, es lasst sich wirklich etwas zu Gunsten
der Ausnahme sagen,vorausgesetzt, dass sie nie Regel werden will.
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Das Thier mit gutem Gewissen.— Das Gemeine in Alledem, was im
Slden Europa’s gefallt—sei diess nun die italianische Oper (zum
Beispiel Rossini’'s und Bellini’'s) oder der spanische Abenteuer-Roman
(uns in der franzdsischen Verkleidung des Gil Blas am besten
zuganglich)—bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt mich nicht,
ebensowenig als die Gemeinheit, der man bei einer Wanderung durch
Pompeji und im Grunde selbst beim Lesen jedes antiken Buches
begegnet: woher kommt diess? Ist es, dass hier die Scham fehlt und
dass alles Gemeine so sicher und seiner gewiss auftritt, wie irgend
etwas Edles, Liebliches und Leidenschaftliches in der selben Art Musik
oder Roman? “Das Thier hat sein Recht wie der Mensch: so mag es frei
herumlaufen, und du, mein lieber Mitmensch, bist auch diess Thier
noch, trotz Alledem!”—das scheint mir die Moral der Sache und die
Eigenheit der sidlandischen Humanitat zu sein. Der schlechte
Geschmack hat sein Recht wie der gute, und sogar ein Vorrecht vor
ihm, falls er das grosse Bedurfniss, die sichere Befriedigung und
gleichsam eine allgemeine Sprache, eine unbedingt verstandliche Larve
und Gebarde ist: der gute, gewahlte Geschmack hat dagegen immer
etwas Suchendes, Versuchtes, seines Verstandnisses nicht vdllig
Gewisses,—er ist und war niemals volksthimlich! Volksthimlich ist und
bleibt die Maske! So mag denn alles diess Maskenhafte in den Melodien
und Cadenzen, in den Springen und Lustigkeiten des Rhythmus dieser
Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was versteht man von dem,
wenn man die Lust an der Maske, das gute Gewissen alles
Maskenhaften nicht versteht! Hier ist das Bad und die Erholung des
antiken Geistes:—und vielleicht war diess Bad den seltenen und
erhabenen Naturen der alten Welt noch néthiger, als den gemeinen.—
Dagegen beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordischen Werken,
zum Beispiel in deutscher Musik, unsaglich. Hier ist Scham dabei, der
Klnstler ist vor sich selber hinabgestiegen und konnte es nicht einmal
verhiten, dabei zu erréthen: wir schamen uns mit ihm und sind so
beleidigt, weil wir ahnen, dass er unseretwegen glaubte hinabsteigen
zu maussen.
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Woflr wir dankbar sein sollen.— Erst die Klnstler, und namentlich
die des Theaters, haben den Menschen Augen und Ohren eingesetzt,



um Das mit einigem Vergnigen zu hdéren und zu sehen, was jeder
selber ist, selber erlebt, selber will; erst sie haben uns die Schatzung
des Helden, der in jedem von allen diesen Alltagsmenschen verborgen
ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich selber als Held, aus der Ferne
und gleichsam vereinfacht und verklart ansehen kdénne,—die Kunst,
sich vor sich selber “in Scene zu setzen.” So allein kommen wir Uber
einige niedrige Details an uns hinweg! Ohne jene Kunst wlrden wir
Nichts als Vordergrund sein und ganz und gar im Banne jener Optik
leben, welche das Nachste und Gemeinste als ungeheuer gross und als
die Wirklichkeit an sich erscheinen lasst.— Vielleicht giebt es ein
Verdienst ahnlicher Art an jener Religion, welche die Sindhaftigkeit
jedes einzelnen Menschen mit dem Vergrdsserungsglase ansehen hiess
und aus dem Sldnder einen grossen, unsterblichen Verbrecher machte:
indem sie ewige Perspectiven um ihn beschrieb, lehrte sie den
Menschen, sich aus der Ferne und als etwas Vergangenes, Ganzes
sehen.
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Reiz der Unvollkommenheit.— Ich sehe hier einen Dichter, der, wie so
mancher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen héheren Reiz
ausubt, als durch alles Das, was sich unter seiner Hand rundet und
vollkommen gestaltet,—ja er hat den Vortheil und den Ruhm vielmehr
von seinem letzten Unvermdégen, als von seiner reichen Kraft. Sein
Werk spricht es niemals ganz aus, was er eigentlich aussprechen
mochte, was er gesehen haben mochte: es scheint, dass er den
Vorgeschmack einer Vision gehabt hat, und niemals sie selber:—aber
eine ungeheure Listernheit nach dieser Vision ist in seiner Seele
zurlckgeblieben, und aus ihr nimmt er seine ebenso ungeheure
Beredtsamkeit des Verlangens und Heisshungers. Mit ihr hebt er Den,
welcher ihm zuhort, Uber sein Werk und alle "Werke” hinaus und giebt
ihm Fligel, um so hoch zu steigen, wie Zuhdrer nie sonst steigen: und
so, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber
ihres Glickes eine Bewunderung, wie als ob er sie unmittelbar zum
Schauen seines Heiligsten und Letzten gefuhrt hatte, wie als ob er sein
Ziel erreicht und seine Vision wirklich gesehen und mitgetheilt hatte. Es
kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich an’s Ziel gekommen zu
sein.
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Kunst und Natur.— Die Griechen (oder wenigstens die Athener)
horten gerne gut reden: ja sie hatten einen gierigen Hang darnach, der
sie mehr als alles Andere von den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so
verlangten sie selbst von der Leidenschaft auf der Blihne, dass sie gut
rede, und liessen die Unnaturlichkeit des dramatischen Verses mit
Wonne Uber sich ergehen:—in der Natur ist ja die Leidenschaft so
wortkarg! so stumm und verlegen! Oder wenn sie Worte findet, so
verwirrt und unvernunftig und sich selber zur Scham! Nun haben wir
uns Alle, Dank den Griechen, an diese Unnatur auf der Bihne gewohnt,
wie wir jene andere Unnatur, die singende Leidenschaft ertragen und
gerne ertragen, Dank den Italianern.— Es ist uns ein Bedurfniss
geworden, welches wir aus der Wirklichkeit nicht befriedigen kénnen:
Menschen in den schwersten Lagen gut und ausfuhrlich reden zu hoéren:
es entzlckt uns jetzt, wenn der tragische Held da noch Worte, Grinde,
beredte Gebarden und im Ganzen eine helle Geistigkeit findet, wo das
Leben sich den Abgrinden nahert, und der wirkliche Mensch meistens
den Kopf und gewiss die schéne Sprache verliert. Diese Art Abweichung
von der Natur ist vielleicht die angenehmste Mahlzeit flir den Stolz des
Menschen; ihretwegen Uberhaupt liebt er die Kunst, als den Ausdruck
einer hohen, heldenhaften Unnaturlichkeit und Convention. Man macht
mit Recht dem dramatischen Dichter einen Vorwurf daraus, wenn er
nicht Alles in Vernunft und Wort verwandelt, sondern immer einen
Rest Schweigen in der Hand zurlckbehalt:—so wie man mit dem
Musiker der Oper unzufrieden ist, der fur den hdochsten Affect nicht eine
Melodie, sondern nur ein affectvolles “naturliches” Stammeln und
Schreien zu finden weiss. Hier soll eben der Natur widersprochen
werden! Hiersoll eben der gemeine Reiz der Illusion einem hoheren
Reize weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege weit, weit—zum
Erschrecken weit! Wie sie die Bihne so schmal wie méglich bilden und
alle Wirkung durch tiefe Hintergrinde sich verbieten, wie sie dem
Schauspieler das Mienenspiel und die leichte Bewegung unmdglich
machen und ihn in einen feierlichen, steifen, maskenhaften Popanz
verwandeln, so haben sie auch der Leidenschaft selber den tiefen
Hintergrund genommen und ihr ein Gesetz der schénen Rede dictirt, ja
sie haben Uberhaupt Alles gethan, um der elementaren Wirkung furcht-
und mitleiderweckender Bilder entgegenzuwirken: sie wollten eben
nicht Furcht und Mitleid,—Aristoteles in Ehren und hdchsten Ehren!
aber er traf sicherlich nicht den Nagel, geschweige den Kopf des
Nagels, als er vom letzten Zweck der griechischen Tragddie sprach! Man
sehe sich doch die griechischen Dichter der Trag6die darauf hin
an, was am Meisten ihren Fleiss, ihre Erfindsamkeit, ihren Wetteifer
erregt hat,—gewiss nicht die Absicht auf Ueberwaltigung der Zuschauer
durch Affecte! Der Athener gieng in’s Theater,um schéne Reden zu
héren! Und um schdne Reden war es dem Sophokles zu thun!—man



vergebe mir diese Ketzerei!— Sehr verschieden steht es mit derernsten
Oper: alle ihre Meister lassen es sich angelegen sein, zu verhiten, dass
man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich aufgerafftes Wort mag
dem unaufmerksamen Zuhorer zu Hilfe kommen: im Ganzen muss die
Situation sich selber erklaren,—es liegt Nichts an den Reden!—so
denken sie Alle und so haben sie Alle mit den Worten ihre Possen
getrieben. Vielleicht hat es ihnen nur an Muth gefehlt, um ihre letzte
Geringschatzung des Wortes ganz auszudricken: ein wenig Frechheit
mehr bei Rossini und er hatte durchweg la-la-la-la singen lassen—und
es ware Vernunft dabei gewesen! Es soll den Personen der Oper eben
nicht “auf’'s Wort” geglaubt werden, sondern auf den Ton! Das ist der
Unterschied, das ist die schdne Unnatirlichkeit, derentwegen man in
die Oper geht! Selbst das recitativo secco will nicht eigentlich als Wort
und Text angeho6rt sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr dem
musicalischen Ohre zunachst eine kleine Ruhe geben (die Ruhe von
der Melodie, als dem sublimsten und desshalb auch anstrengendsten
Genusse dieser Kunst)—, aber sehr bald etwas Anderes: namlich eine
wachsende Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue
Begierde nach ganzer Musik, nach Melodie.— Wie verhalt es sich, von
diesem Gesichtspuncte aus gesehen, mit der Kunst Richard Wagner’s?
Vielleicht anders? Oft wollte es mir scheinen, als ob man
Wort und Musik seiner Schopfungen vor der Auffihrung auswendig
gelernt haben muBte: denn ohne diess—so schien es mir—hdre man
weder die Worte noch selber die Musik.
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Griechischer Geschmack.— “Was ist Schones daran?—sagte jener
Feldmesser nach einer Auffihrung der Iphigenie—es wird Nichts darin
bewiesen!” Sollten die Griechen so fern von diesem Geschmacke
gewesen sein? Bei Sophokles wenigstens wird “Alles bewiesen.”
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Der esprit ungriechisch.— Die Griechen sind in allem ihrem Denken
unbeschreiblich logisch und schlicht; sie sind dessen, wenigstens flr
ihre lange gute Zeit, nicht Uberdrissig geworden, wie die Franzosen es
so haufig werden: welche gar zu gerne einen kleinen Sprung in’s
Gegentheil machen und den Geist der Logik eigentlich nur vertragen,
wenn er durch eine Menge solcher kleiner Springe in’s Gegentheil
seine gesellige Artigkeit, seine gesellige Selbstverleugnung verrath.



Logik erscheint ihnen als nothwendig, wie Brod und Wasser, aber auch
gleich diesen als eine Art Gefangenenkost, sobald sie rein und allein
genossen werden sollen. In der guten Gesellschaft muss man niemals
vollstandig und allein Recht haben wollen, wie es alle reine Logik will:
daher die kleine Dosis Unvernunft in allem franzdsischen esprit.— Der
gesellige Sinn der Griechen war bei Weitem weniger entwickelt, als der
der Franzosen es ist und war: daher so wenig esprit bei ihren
geistreichsten Mannern, daher so wenig Witz selbst bei ihren
Witzbolden, daher—ach! Man wird mir schon diese meine Satze nicht
glauben, und wie viele der Art habe ich noch auf der Seele!— Est res
magna tacere—sagt Martial mit allen Geschwatzigen.
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Uebersetzungen.— Man kann den Grad des historischen Sinnes,
welchen eine Zeit Dbesitzt, daran abschatzen, wie diese
Zeit Uebersetzungen macht und vergangene Zeiten und Bucher sich
einzuverleiben sucht. Die Franzosen Corneille’s, und auch noch die der
Revolution, bemachtigten sich des rdmischen Alterthums in einer
Weise, zu der wir nicht den Muth mehr hatten—Dank unserem hdheren
historischen Sinne. Und das rémische Alterthum selbst: wie gewaltsam
und naiv zugleich legte es seine Hand auf alles Gute und Hohe des
griechischen alteren Alterthums! Wie Ubersetzten sie in die romische
Gegenwart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und unbekimmert
den Flugelstaub des Schmetterlings Augenblick! So Ubersetzte Horaz
hier und da den Alcdaus oder den Archilochus, so Properz den
Callimachus und Philetas (Dichter gleichen Ranges mit Theokrit, wenn
wir urtheilen ddrfen): was lag ihnen daran, dass der eigentliche
Schoépfer Diess und Jenes erlebt und die Zeichen davon in sein Gedicht
hineingeschrieben hatte!—als Dichter waren sie dem antiquarischen
Splrgeiste, der dem historischen Sinne voranlauft, abhold, als Dichter
liessen sie diese ganz personlichen Dinge und Namen und Alles, was
einer Stadt, einer Klste, einem Jahrhundert als seine Tracht und Maske
Zzu eigen war, nicht gelten, sondern stellten flugs das Gegenwartige und
das Romische an seine Stelle. Sie scheinen uns zu fragen: “Sollen wir
das Alte nicht flir uns neu machen und uns in ihm zurechtlegen? Sollen
wir nicht unsere Seele diesem todten Leibe einblasen dirfen? denn todt
ist er nun einmal: wie hasslich ist alles Todte!”"—Sie kannten den
Genuss des historischen Sinnes nicht; das Vergangene und Fremde war
ihnen peinlich, und als R&émern ein Anreiz zu einer rdmischen
Eroberung. In der That, man eroberte damals, wenn man Ubersetzte,—
nicht nur so, dass man das Historische wegliess: nein, man flgte die



Anspielung auf das Gegenwartige hinzu, man strich vor Allem den
Namen des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine Stelle—
nicht im Geflihl des Diebstahls, sondern mit dem allerbesten Gewissen
des imperium Romanum.
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Vom Ursprunge der Poesie.— Die Liebhaber des Phantastischen am
Menschen, welche zugleich die Lehre von der instinctiven Moralitat
vertreten, schliessen so: “gesetzt, man habe zu allen Zeiten den
Nutzen als die hochste Gottheit verehrt, woher dann in aller Welt ist die
Poesie gekommen?—diese Rhythmisirung der Rede, welche der
Deutlichkeit der Mittheilung eher entgegenwirkt, als férderlich ist, und
die trotzdem wie ein Hohn auf alle nlUtzliche Zweckmassigkeit Uberall
auf Erden aufgeschossen ist und noch aufschiesst! Die wildschone
Unvernlnftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier! Gerade vom
Nutzen einmal loskommen wollen—das hat den Menschen erhoben, das
hat ihn zur Moralitat und Kunst inspirirt!” Nun ich muss hierin einmal
den Utilitariern zu Gefallen reden,—sie haben ja so selten Recht, dass
es zum Erbarmen ist! Man hatte in jenen alten Zeiten, welche die
Poesie in's Dasein riefen, doch die Nutzlichkeit dabei im Auge und eine
sehr grosse Nutzlichkeit—damals als man den Rhythmus in die Rede
dringen liess, jene Gewalt die alle Atome des Satzes neu ordnet, die
Worte wahlen heisst und den Gedanken neu farbt und dunkler, fremder,
ferner macht: freilich eineabergldubische Ndutzlichkeit'! Es sollte
vermoge des Rhythmus den Goéttern ein menschliches Anliegen tiefer
eingepragt werden, nachdem man bemerkt hatte, dass der Mensch
einen Vers besser im Gedachtniss behalt, als eine ungebundene Rede;
ebenfalls meinte man durch das rhythmische Tiktak Uber grdssere
Fernen hin sich hérbar zu machen; das rhythmisirte Gebet schien den
Goéttern naher an’s Ohr zu kommen. Vor Allem aber wollte man den
Nutzen von jener elementaren Ueberwaltigung haben, welche der
Mensch an sich beim Horen der Musik erfahrt: der Rhythmus ist ein
Zwang; er erzeugt eine unlberwindliche Lust, nachzugeben, mit
einzustimmen; nicht nur der Schritt der Flsse, auch die Seele selber
geht dem Tacte nach,—wahrscheinlich, so schloss man, auch die Seele
der Gotter! Man versuchte sie also durch den Rhythmus
zu zwingen und eine Gewalt Uber sie auszuliben: man warf ihnen die
Poesie wie eine magische Schlinge um. Es gab noch eine wunderlichere
Vorstellung: und diese gerade hat vielleicht am machtigsten zur
Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den Phythagoreern erscheint sie als
philosophische Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber langst



bevor es Philosophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die
Affecte zu entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu mildern
—und zwar gerade durch das Rhythmische in der Musik. Wenn die
richtige Spannung und Harmonie der Seele verloren gegangen war,
musste man tanzen, in dem Tacte des Sangers,—das war das Recept
dieser Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen Aufruhr, besanftigte
Empedokles einen Rasenden, reinigte Damon einen liebessiechen
Jingling; mit ihr nahm man auch die wildgewordenen rachsuchtigen
Gotter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die
Ausgelassenheit ihrer Affecte auf’s Hochste trieb, also den Rasenden
toll, den Rachslichtigen rachetrunken machte:—alle orgiastischen Culte
wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mal entladen und zur Orgie
machen, damit sie hinterher sich freier und ruhiger flihle und den
Menschen in Ruhe lasse. Melos bedeutet seiner Wurzel nach ein
Besanftigungsmittel, nicht weil es selber sanft ist, sondern weil seine
Nachwirkung sanft macht.— Und nicht nur im Cultusliede, auch bei dem
weltlichen Liede der altesten Zeiten ist die Voraussetzung, dass das
Rhythmische eine magische Kraft (be, zum Beispiel beim
Wasserschdpfen oder Rudern, das Lied ist eine Bezauberung der hierbei
thatig gedachten Damonen, es macht sie willfahrig, unfrei und zum
Werkzeug des Menschen. Und so oft man handelt, hat man einen
Anlass zu singen,—jede Handlung ist an die Beihllfe von Geistern
geknupft: Zauberlied und Besprechung scheinen die Urgestalt der
Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel verwendet wurde—die
Griechen sagten, der Hexameter sei in Delphi erfunden—, so sollte der
Rhythmus auch hier einen Zwang ausiben. Sich prophezeien lassen—
das bedeutet urspringlich (nach der mir wahrscheinlichen Ableitung
des griechischen Wortes): sich Etwas bestimmen lassen; man glaubt
die Zukunft erzwingen zu kdnnen dadurch, dass man Apollo fir sich
gewinnt: er, der nach der altesten Vorstellung viel mehr, als ein
vorhersehender Gott ist. So wie die Formel ausgesprochen wird,
buchstablich und rhythmisch genau, so bindet sie die Zukunft: die
Formel aber ist die Erfindung Apollo’s, welcher als Gott der Rhythmen
auch die Goéttinnen des Schicksals binden kann.— Im Ganzen gesehen
und gefragt: gab es fir die alte abergldubische Art des Menschen
Uberhaupt etwasNdtzlicheres, als den Rhythmus? Mit ihm konnte man
Alles: eine Arbeit magisch férdern; einen Gott néthigen, zu erscheinen,
nahe zu sein, zuzuhdéren; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht
machen; die eigene Seele von irgend einem Uebermaasse (der Angst,
der Manie, des Mitleids, der Rachsucht) entladen, und nicht nur die
eigene Seele, sondern die des bésesten Damons,—ohne den Vers war
man Nichts, durch den Vers wurde man beinahe ein Gott. Ein solches
Grundgefuhl lasst sich nicht mehr voéllig ausrotten,—und noch jetzt,
nach Jahrtausende langer Arbeit in der Bekdmpfung solchen



Aberglaubens, wird auch der Weiseste von uns gelegentlich zum Narren
des Rhythmus, sei es auch nur darin, dass er einen Gedanken
als wahrer empfindet, wenn er eine metrische Form hat und mit einem
gottlichen Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr lustige Sache,
dass immer noch die ernstesten Philosophen, so streng sie es sonst mit
aller Gewissheit nehmen, sich auf Dichterspriiche berufen, um ihren
Gedanken Kraft und Glaubwirdigkeit zu geben?—und doch ist es flr
eine Wahrheit gefahrlicher, wenn der Dichter ihr zustimmt, als wenn er
ihr widerspricht! Denn wie Homer sagt: “Viel ja lugen die Sanger!” —
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Das Gute und das Schéne.— Die Kunstler verherrlichen fortwahrend
—sie thun nichts Anderes—: und zwar alle jene Zustande und Dinge,
welche in dem Rufe stehen, dass bei ihnen und in ihnen der Mensch
sich einmal gut oder gross, oder trunken, oder lustig, oder wohl und
weise flUhlen kann. Dieseausgelesenen Dinge und Zustande, deren
Werth flr das menschliche Gliickals sicher und abgeschatzt gilt, Sind
die Objecte der Klnstler: sie liegen immer auf der Lauer, dergleichen zu
entdecken und in’s Gebiet der Kunst hintberzuziehen. Ich will sagen:
sie sind nicht selber die Taxatoren des Gliuckes und des Glucklichen,
aber sie drangen sich immer in die Nahe dieser Taxatoren, mit der
grossten Neugierde und Lust, sich ihre Schatzungen sofort zu Nutze zu
machen. So werden sie, weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die
grossen Lungen der Herolde und die Flsse der Laufer haben, immer
auch unter den Ersten sein, die das neue Gute verherrlichen, und oft
als Dieerscheinen, welche es zuerst gut nennen und als gut taxiren.
Diess aber ist, wie gesagt, ein Irrthum: sie sind nur geschwinder und
lauter, als die wirklichen Taxatoren.— Und wer sind denn diese?— Es
sind die Reichen und die Mussigen.
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Vom Theater.— Dieser Tag gab mir wieder starke und hohe Geflhle,
und wenn ich an seinem Abende Musik und Kunst haben kdénnte, so
weiss ich wohl, welche Musik und Kunst ich nicht haben mochte,
namlich alle jene nicht, welche ihre Zuhérer berauschen und zu einem
Augenblicke starken und hohen Geflhls emportreiben mochte,—jene
Menschen des Alltags der Seele, die am Abende nicht Siegern auf
Triumphwagen gleichen, sondern muiden Maulthieren, an denen das
Leben die Peitsche etwas zu oft gelbt hat. Was wilrden jene Menschen



uberhaupt von “hoheren Stimmungen” wissen, wenn es nicht
rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschlage gabe!—und so
haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber was
ist mir ihr Getrank und ihre Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte
den Wein! Vielmehr blickt er mit einer Art von Ekel auf die Mittel und
Mittler hin, welche hier eine Wirkung ohne zureichenden Grund
erzeugen sollen,—eine Nachaffung der hohen Seelenfluth!— Wie? Man
schenkt dem Maulwurf Fligel wund stolze Einbildungen,—vor
Schlafengehen, bevor er in seine Hbéhle kriecht? Man schickt ihn in’s
Theater und setzt ihm grosse Glaser vor seine blinden und muden
Augen? Menschen, deren Leben keine “Handlung,” sondern ein Geschaft
ist, sitzen vor der Buhne und schauen fremdartigen Wesen zu, denen
das Leben mehr ist, als ein Geschaft? “So ist es anstandig,” sagt ihr,
“So ist es unterhaltend, so will es die Bildung!"— Nun denn! So fehlt
mir allzuoft die Bildung: denn dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft.
Wer an sich der Tragddie und Komoddie genug hat, bleibt wohl am
Liebsten fern vom Theater; oder, zur Ausnahme, der ganze Vorgang—
Theater und Publicum und Dichter eingerechnet—wird ihm zum
eigentlichen tragischen und komischen Schauspiel, sodass das
aufgefihrte Stick dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie
Faust und Manfred ist, was liegt dem an den Fausten und Manfreden
des Theaters!—wahrend es ihm gewiss noch zu denken giebt,dass man
Uberhaupt dergleichen Figuren aufs Theater bringt.
Die stidrkstenGedanken und Leidenschaften vor Denen, welche des
Denkens und der Leidenschaft nicht fahig sind—aber des Rausches!
Und jene als ein Mittel zu diesem! Und Theater und Musik das
Haschisch-Rauchen und Betel-Kauen der Europder! Oh wer erzahlt uns
die ganze Geschichte der Narcotica!— Es ist beinahe die Geschichte der
“Bildung,” der sogenannten héheren Bildung!
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Von der Eitelkeit der Kiinstler.— Ich glaube, dass die Kinstler oft
nicht wissen, was sie am besten kdnnen, weil sie zu eitel sind und ihren
Sinn auf etwas Stolzeres gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu
sein scheinen, welche neu, seltsam und schén, in wirklicher
Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen vermdgen. Das letzthin
Gute ihres eigenen Gartens und Weinbergs wird von ihnen obenhin
abgeschatzt, und ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen
Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr als irgend ein Musiker darin seine
Meisterschaft hat, die Tone aus dem Reiche leidender, gedrickter,
gemarterter Seelen zu finden und auch noch den stummen Thieren



Sprache zu geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben des
spaten Herbstes, dem unbeschreiblich rihrenden Gllicke eines letzten,
allerletzten, allerklirzesten Geniessens, er kennt einen Klang flr jene
heimlich-unheimlichen Mitternachte der Seele, wo Ursache und Wirkung
aus den Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden Augenblick
Etwas “aus dem Nichts” entstehen kann; er schdpft am gllcklichsten
von Allen aus dem unteren Grunde des menschlichen Gllckes und
gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und
widrigsten Tropfen zu guter- und bdserletzt mit den slssesten
zusammengelaufen sind; er kennt jenes mude Sich-schieben der Seele,
die nicht mehr springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat
den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne
Trost, des Abschiednehmens ohne Gestandniss; ja, als der Orpheus
alles heimlichen Elendes ist er grdsser, als irgend Einer, und Manches ist
durch ihn Uberhaupt der Kunst hinzugefiigt worden, was bisher
unausdrickbar und selbst der Kunst unwirdig erschien, und mit Worten
namentlich nur zu verscheuchen, nicht zu fassen war,—manches ganz
Kleine und Mikroskopische der Seele: ja, es ist der Meister des ganz
Kleinen. Aber erwill es nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr die
grossen Wande und die verwegene Wandmalerei! Es entgeht ihm, dass
sein Geist einen anderen Geschmack und Hang hat und am liebsten still
in den Winkeln zusammengesturzter Hauser sitzt:—da, verborgen, sich
selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstlicke, welche alle
sehr kurz sind, oft nur Einen Tact lang,—da erst wird er ganz gut, gross
und vollkommen, da vielleicht allein.— Aber er weiss es nicht! Er ist zu
eitel dazu, es zu wissen.
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Der Ernst um die Wahrheit.— Ernst um die Wahrheit! Wie
Verschiedenes verstehen die Menschen bei diesen Worten! Eben die
selben Ansichten und Arten von Beweis und Prifung, welche ein Denker
an sich wie eine Leichtfertigkeit empfindet, der er zu seiner Scham in
dieser oder jener Stunde unterlegen ist,—eben die selben Ansichten
kdnnen einem Kunstler, der auf sie stésst und mit ihnen zeitweilig lebt,
das Bewusstsein geben, jetzt habe ihn der tiefste Ernst um die
Wahrheit erfasst, und es sei bewunderungswirdig, dass er, obschon
Klnstler, doch zugleich die ernsthafteste Begierde nach dem
Gegensatze des Scheinenden zeige. So ist es moglich, dass Einer
gerade mit seinem Pathos von Ernsthaftigkeit verrath, wie oberflachlich
und genidgsam sein Geist bisher im Reiche der Erkenntniss gespielt hat.
— Und ist nicht Alles, was wir wichtig nehmen, unser Verrather? Es



zeigt, wo unsere Gewichte liegen und woflr wir keine Gewichte
besitzen.

89

Jetzt und ehedem.— Was liegt an aller unsrer Kunst der Kunstwerke,
wenn jene hohere Kunst, die Kunst der Feste, uns abhanden kommt!
Ehemals waren alle Kunstwerke an der grossen Feststrasse der
Menschheit aufgestellt, als Erinnerungszeichen und Denkmaler hoher
und seliger Momente. Jetzt will man mit den Kunstwerken die armen
Erschépften und Kranken von der grossen Leidensstrasse der
Menschheit bei Seite locken, flr ein lUsternes Augenblickchen; man
bietet ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn an.
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Lichter und Schatten.— Die Blucher und Niederschriften sind bei
verschiedenen Denkern Verschiedenes: der Eine hat im Buche die
Lichter zusammengebracht, die er geschwind aus den Strahlen einer
ihm aufleuchtenden Erkenntniss wegzustehlen und heimzutragen
wusste; ein Anderer giebt nur die Schatten, die Nachbilder in Grau und
Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in seiner Seele sich aufbaute.
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Vorsicht.— Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel gelogen, als er den
erstaunten Zeitgenossen seine Lebensgeschichte erzahlte. Er log aus
jenem Despotismus gegen sich selber, den er zum Beispiel in der Art
bewies, wie er sich seine eigene Sprache schuf und sich zum Dichter
tyrannisirte:—er hatte endlich eine strenge Form von Erhabenheit
gefunden, in welche er sein Leben und sein Gedachtniss hineinpresste:
es wird viel Qual dabei gewesen sein.— Ich wirde auch einer
Lebensgeschichte Platon’s, von ihm selber geschrieben, keinen Glauben
schenken: so wenig, als der Rousseau’s, oder der vita nuova Dante’s.
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Prosa und Poesie.— Man beachte doch, dass die grossen Meister der



Prosa fast immer auch Dichter gewesen sind, sei es oOffentlich, oder
auch nur im Geheimen und fir das “Kammerlein”; und firwahr, man
schreibt nur imAngesichte der Poesie gute Prosa! Denn diese ist ein
ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie: alle ihre Reize bestehen
darin, dass bestandig der Poesie ausgewichen und widersprochen wird;
jedes Abstractum will als Schalkheit gegen diese und wie mit
spéttischer Stimme vorgetragen sein; jede Trockenheit und Kulhle soll
die liebliche Goéttin in eine liebliche Verzweifelung bringen; oft giebt es
Annaherungen, Versbhnungen des Augenblickes und dann ein
plotzliches Zurickspringen und Auslachen; oft wird der Vorhang
aufgezogen und grelles Licht hereingelassen, wahrend gerade die
Gottin ihre Dammerungen und dumpfen Farben geniesst; oft wird ihr
das Wort aus dem Munde genommen und nach einer Melodie
abgesungen, bei der sie die feinen Hande vor die feinen Oehrchen halt
—und so giebt es tausend Vergnugungen des Krieges, die Niederlagen
mitgezahlt, von denen die Unpoetischen, die sogenannten Prosa-
Menschen, gar Nichts wissen:—diese schreiben und sprechen denn
auch nur schlechte Prosa! Der Krieg ist der Vater aller guten Dinge, der
Krieg ist auch der Vater der guten Prosa!— Vier sehr seltsame und
wahrhaft dichterische Menschen waren es in diesem Jahrhundert,
welche an die Meisterschaft der Prosa gereicht haben, flir die sonst
diess Jahrhundert nicht gemacht ist—aus Mangel an Poesie, wie
angedeutet. Um von Goethe abzusehen, welchen billigerweise das
Jahrhundert in Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so sehe ich nur
Giacomo Leopardi, Prosper Mérimée, Ralph Waldo Emerson und Walter
Savage Landor, den Verfasser der Imaginary Conversations, als wirdig
an, Meister der Prosa zu heissen.
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Aber warum schreibst denn du?— A.: Ich gehodre nicht zu Denen,
welche mit der nassen Feder in der Hand denken; und noch weniger zu
Jenen, die sich gar vor dem offenen Tintenfasse ihren Leidenschaften
Uberlassen, auf ihrem Stuhle sitzend und auf’s Papier starrend. Ich
argere oder schame mich alles Schreibens; Schreiben ist fir mich eine
Nothdurft,—selbst im Gleichniss davon zu reden, ist mir widerlich. B.:
Aber warum schreibst du dann? A.: Ja, mein Lieber, im Vertrauen
gesagt: ich habe bisher noch kein anderes Mittel gefunden, meine
Gedanken /los zu werden. B.: Und warum willst du sie los werden? A.:
Warum ich will? Will ich denn? Ich muss.— B.: Genug! Genug!
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Wachsthum nach dem Tode.— Jene kleinen verwegenen Worte Uber
moralische Dinge, welche Fontenelle in seinen unsterblichen
Todtengesprachen hinwarf, galten seiner Zeit als Paradoxien und Spiele
eines nicht unbedenklichen Witzes; selbst die hdéchsten Richter des
Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin,—ja, vielleicht
Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich etwas Unglaubliches: diese
Gedanken werden Wahrheiten! Die Wissenschaft beweist sie! Das Spiel
wird zum Ernst! Und wir lesen jene Dialoge mit einer anderen
Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und heben
unwillkdrlich ihren Urheber in eine andere und viel h6here Rangclasse
der Geister, als jene thaten,—mit Recht? Mit Unrecht?
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Chamfort.— Dass ein solcher Kenner der Menschen und der Menge,
wie Chamfort, eben der Menge beisprang und nicht in philosophischer
Entsagung und Abwehr seitwarts stehen blieb, das weiss ich mir nicht
anders zu erklaren, als so: Ein Instinct war in ihm starker, als seine
Weisheit, und war nie befriedigt worden, der Hass gegen alle Noblesse
des Geblluts: vielleicht der alte nur zu erklarliche Hass seiner Mutter,
welcher durch die Liebe zur Mutter in ihm heilig gesprochen war,—ein
Instinct der Rache von seinen Knabenjahren her, der die Stunde
erwartete, die Mutter zu rachen. Und nun hatte ihn das Leben und sein
Genie, und ach! am meisten wohl das vaterliche Blut in seinen Adern
dazu verfuhrt, eben dieser Noblesse sich einzureihen und
gleichzustellen—viele viele Jahre lang! Endlich ertrug er aber seinen
eigenen Anblick, den Anblick des “alten Menschen” unter dem alten
Regime nicht mehr; er gerieth in eine heftige Leidenschaft der Busse,
und in dieser zog er das Gewand des Pdbels an, als seine Art von
harener Kutte! Sein bdses Gewissen war die Versaumniss der Rache.—
Gesetzt, Chamfort ware damals um einen Grad mehr Philosoph
geblieben, so hatte die Revolution ihren tragischen Witz und ihren
scharfsten Stachel nicht bekommen: sie wirde als ein viel dimmeres
Ereigniss gelten und keine solche Verflihrung der Geister sein. Aber der
Hass und die Rache Chamfort’s erzogen ein ganzes Geschlecht: und die
erlauchtesten Menschen machten diese Schule durch. Man erwage
doch, dass Mirabeau zu Chamfort wie zu seinem hdéheren und alteren
Selbst aufsah, von dem er Antriebe, Warnungen und Richterspriche
erwartete und ertrug,—Mirabeau, der als Mensch zu einem ganz
anderen Range der Grosse gehoért, als selbst die Ersten unter den



staatsmannischen Grossen von gestern und heute.— Seltsam, dass
trotz einem solchen Freunde und Flrsprecher—man hat ja die Briefe
Mirabeau’s an Chamfort—dieser witzigste aller Moralisten den
Franzosen fremd geblieben ist, nicht anders, als Stendhal, der vielleicht
unter allen Franzosen dieses Jahrhunderts die gedankenreichsten
Augen und Ohren gehabt hat. Ist es, dass Letzterer im Grunde zu viel
von einem Deutschen und Engléander an sich hatte, um den Parisern
noch ertraglich zu sein?—wahrend Chamfort, ein Mensch, reich an
Tiefen und Hintergriinden der Seele, duster, leidend, glihend,—ein
Denker, der das Lachen als das Heilmittel gegen das Leben néthig fand,
und der sich beinahe verloren gab, an jedem Tage, wo er nicht gelacht
hatte,—vielmehr wie ein Italianer und Blutsverwandter Dante’s und
Leopardi’s erscheint, als wie ein Franzose! Man kennt die letzten Worte
Chamfort’s: “Ah! mon ami, sagte er zu Sieyes, je m’en vais enfin de ce
monde, ou il faut que le coeur se brise ou se bronze—.” Das sind
sicherlich nicht Worte eines sterbenden Franzosen.

96

Zwei Redner.— Von diesen beiden Rednern erreicht der eine die
ganze Vernunft seiner Sache nur dann, wenn er sich der Leidenschaft
Uberlasst: erst diese pumpt genug Blut und Hitze ihm in’s Gehirn, um
seine hohe Geistigkeit zur Offenbarung zu zwingen. Der Andere
versucht wohl hier und da das Selbe: mit Hilfe der Leidenschaft seine
Sache volltébnend, heftig und hinreissend vorzubringen,—aber
gewbOhnlich mit einem schlechten Erfolge. Er redet dann sehr bald
dunkel und verwirrt, er Ubertreibt, macht Auslassungen und erregt
gegen die Vernunft seiner Sache Misstrauen: ja, er selber empfindet
dabei diess Misstrauen, und daraus erklaren sich plétzliche Springe in
die kaltesten und abstossendsten Tone, welche in dem Zuhdrer einen
Zweifel erregen, ob seine ganze Leidenschaftlichkeit dacht gewesen sei.
Bei ihm Uberfluthet jedes Mal die Leidenschaft den Geist; vielleicht, weil
sie starker ist, als bei dem Ersten. Aber er ist auf der Hohe seiner Kraft,
wenn er dem andringenden Sturme seiner Empfindung widersteht und
ihn gleichsam verhdhnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem
Versteck heraus, ein logischer, spdttischer, spielender, und doch
furchtbarer Geist.
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Von der Geschwiétzigkeit der Schriftsteller.— Es giebt eine



Geschwatzigkeit des Zornes,—haufig bei Luther, auch bei
Schopenhauer. Eine Geschwatzigkeit aus einem zu grossen Vorrathe
von Begriffsformeln wie bei Kant. Eine Geschwatzigkeit aus Lust an
immer neuen Wendungen der selben Sache: man findet sie bei
Montaigne. Eine Geschwatzigkeit hamischer Naturen: wer Schriften
dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier Schriftsteller erinnern. Eine
Geschwatzigkeit aus Lust an guten Worten und Sprachformen: nicht
selten in der Prosa Goethe’s. Eine Geschwatzigkeit aus innerem
Wohlgefallen an Larm und Wirrwarr der Empfindungen: zum Beispiel
bei Carlyle.
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Zum Ruhme Shakespeare’s.— Das Schdnste, was ich zum Ruhme
Shakespeare’s, des Menschen, zu sagen wdusste, ist diess: er hat an
Brutus geglaubt und kein Stadubchen Misstrauens auf diese Art Tugend
geworfen! Thm hat er seine beste Tragddie geweiht—sie wird jetzt
immer noch mit einem falschen Namen genannt—, ihm und dem
furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unabhangigkeit der Seele!—das
gilt es hier! Kein Opfer kann da zu gross sein: seinen liebsten Freund
selbst muss man ihr opfern kdnnen, und sei er noch dazu der
herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohne Gleichen,—
wenn man namlich die Freiheit als die Freiheit grosser Seelen liebt, und
durch ihn dieser Freiheit Gefahr droht:—derart muss Shakespeare
gefthlt haben! Die Hohe, in welche er Casar stellt, ist die feinste Ehre,
die er Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er dessen inneres
Problem in's Ungeheure und ebenso die seelische Kraft, welche diesen
Knoten zu zerhauen vermochte!— Und war es wirklich die politische
Freiheit, welche diesen Dichter zum Mitgefihl mit Brutus trieb,—zum
Mitschuldigen des Brutus machte? Oder war die politische Freiheit nur
eine Symbolik flr irgend etwas Unaussprechbares? Stehen wir vielleicht
vor irgend einem unbekannt gebliebenen dunklen Ereignisse und
Abenteuer aus des Dichters eigener Seele, von dem er nur durch
Zeichen reden mochte? Was ist alle Hamlet-Melancholie gegen die
Melancholie des Brutus!—und vielleicht kennt Shakespeare auch diese,
wie er jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine
finstere Stunde und seinen bdsen Engel, gleich Brutus!— Was es aber
auch derart von Aehnlichkeiten und geheimen Bezligen gegeben haben
mag: vor der ganzen Gestalt und Tugend des Brutus warf Shakespeare
sich auf den Boden und fihlte sich unwirdig und ferne:—das Zeugniss
daflr hat er in seine Tragddie hineingeschrieben. Zweimal hat er in ihr
einen Poeten vorgefuhrt und zweimal eine solche ungeduldige und



allerletzte Verachtung Uber ihn geschittet, dass es wie ein Schrei
klingt,—wie der Schrei der Selbstverachtung. Brutus, selbst Brutus
verliert die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch,
zudringlich, wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, welches von
Mdéglichkeiten der Grdsse, auch der sittlichen Grdsse, zu strotzen
scheint und es doch in der Philosophie der That und des Lebens selten
selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt. “Kennt er die Zeit,so
kenn’ ich seine Launen,—fort mit dem Schellen-Hanswurst!”"—ruft
Brutus. Man Ubersetze sich diess’ zurlck in die Seele des Poeten, der es
dichtete.
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Die Anhdnger Schopenhauer’s.— Was man beider BerUhrung von
Cultur-Volkern und Barbaren zu sehen bekommt: dass regelmassig die
niedrigere Cultur von der hoheren zuerst deren Laster, Schwachen und
Ausschweifungen annimmt, von da aus einen Reiz auf sich ausgelbt
fuhlt und endlich vermittelst der angeeigneten Laster und Schwachen
Etwas von der werthhaltigen Kraft der hdheren Cultur mit auf sich
Uberstromen lasst:—das kann man auch in der Nahe und ohne Reisen
zu Barbaren-Vélkern mit ansehen, freilich etwas verfeinert und
vergeistigt und nicht so leicht mit Handen zu greifen. Was pflegen doch
die Anhanger Schopenhauer’s in Deutschland von ihrem Meister zuerst
anzunehmen?—als welche, im Vergleich zu dessen Uberlegener Cultur,
sich barbarenhaft genug vorkommen muissen, um auch durch ihn
zuerst barbarenhaft fascinirt und verfihrt zu werden. Ist es sein harter
Thatsachen-Sinn, sein guter Wille zu Helligkeit und Vernunft, der ihn oft
so englisch und so wenig deutsch erscheinen lasst? Oder die Starke
seines intellectuellen Gewissens, das einen lebenslangen Widerspruch
zwischen Sein und Wollen aushielt und ihn dazu zwang, sich auch in
seinen Schriften bestandig und fast in jedem Puncte zu widersprechen?
Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des christlichen
Gottes?—denn hierin war er reinlich wie kein deutscher Philosoph
bisher, so dass er “als Voltairianer” lebte und starb. Oder seine
unsterblichen Lehren von der Intellectualitdat der Anschauung, von der
Aprioritat des Causalitatsgesetzes, von der Werkzeug-Natur des
Intellects und der Unfreiheit des Willens? Nein, diess Alles bezaubert
nicht und wird nicht als bezaubernd geflihlt: aber die mystischen
Verlegenheiten und Ausflichte Schopenhauer’s, an jenen Stellen, wo
der Thatsachen-Denker sich vom eitlen Triebe, der Entrathseler der
Welt zu sein, verfiUhren und verderben liess, die unbeweisbare Lehre
von Einem Willen (“alle Ursachen sind nur Gelegenheitsursachen der



Erscheinung des Willens zu dieser Zeit, an diesem Orte,” “der Wille zum
Leben ist in jedem Wesen, auch dem geringsten, ganz und ungetheilt
vorhanden, so vollstdndig, wie in Allen, die je waren, sind und sein
werden, zusammengenommen”), die Leugnung des Individuums (“alle
Léwen sind im Grunde nur Ein Lowe,” “die Vielheit der Individuen ist ein
Schein”; sowie auch die Entwicklung nur ein Schein ist:—er nennt den
Gedanken de Lamarck’s, “einen genialen, absurden Irrthum”), die
Schwarmerei vom Genie (“in der asthetischen Anschauung ist das
Individuum nicht mehr Individuum, sondern reines, willenloses,
Schmerzloses, zeitloses Subject der Erkenntniss”; “das Subject, indem
es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist dieser
Gegenstand selbst geworden”), der Unsinn vom Mitleide und der in ihm
ermadglichten Durchbrechung des principii individuationis als der Quelle
aller Moralitat, hinzugerechnet solche Behauptungen “das Sterben ist
eigentlich der Zweck des Daseins,” “es lasst sich a priori nicht geradezu
die Moglichkeit ableugnen, dass eine magische Wirkung nicht auch
sollte von einem bereits Gestorbenen ausgehen kdénnen”: diese und
ahnliche Ausschweifungen und Laster des Philosophen werden immer
am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens gemacht:—Laster
und Ausschweifungen sind namlich immer am leichtesten nachzuahmen
und wollen keine lange Voribung. Doch reden wir von dem
berihmtesten der lebenden Schopenhauerianer, von Richard Wagner.—
Ihm ist es ergangen, wie es schon manchem Kinstler ergangen ist: er
vergriff sich in der Deutung der Gestalten, die er schuf, und verkannte
die unausgesprochene Philosophie seiner eigensten Kunst. Richard
Wagner hat sich bis in die Mitte seines Lebens durch Hegel irreflihren
lassen; er that das Selbe noch einmal, als er spater Schopenhauer’s
Lehre aus seinen Gestalten herauslas und mit “Wille,” “Genie” und
“Mitleid” sich selber zu formuliren begann. Trotzdem wird es wahr
bleiben: Nichts geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauer’s,
als das eigentlich Wagnerische an den Helden Wagner’s: ich meine die
Unschuld der hoéchsten Selbstsucht, der Glaube an die grosse
Leidenschaft als an das Gute an sich, mit Einem Worte, das
Siegfriedhafte im Antlitze seiner Helden. “Das Alles riecht eher noch
nach Spinoza als nach mir”—wdlrde vielleicht Schopenhauer sagen. So
gute Grinde also Wagner hatte, sich gerade nach anderen Philosophen
umzusehen als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der er in Betreff
dieses Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur gegen alle anderen
Philosophen, sondern sogar gegen die Wissenschaft selber blind
gemacht; immer mehr will seine ganze Kunst sich als Seitenstlick und
Erganzung der Schopenhauerschen Philosophie geben und immer
ausdricklicher verzichtet sie auf den héheren Ehrgeiz, Seitenstick und
Erganzung der menschlichen Erkenntniss und Wissenschaft zu werden.
Und nicht nur reizt ihn dazu der ganze geheimnissvolle Prunk dieser



Philosophie, welche auch einen Cagliostro gereizt haben wdirde: auch
die einzelnen Gebarden und die Affecte der Philosophen waren stets
VerfUhrer! Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagner’s Ereiferung Uber
die Verderbniss der deutschen Sprache; und wenn man hierin die
Nachahmung gut heissen sollte, so darf doch auch nicht verschwiegen
werden, dass Wagner’s Stil selber nicht wenig an all den Geschwilren
und Geschwilsten krankt, deren Anblick Schopenhauern so withend
machte, und dass, in Hinsicht auf die deutsch schreibenden
Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefahrlich zu erweisen beginnt, als
nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. Schopenhauerisch ist
Wagner’s Hass gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grossten That
nicht gerecht zu werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des
Christenthums. Schopenhauerisch ist der Versuch Wagner’s, das
Christenthum als ein verwehtes Korn des Buddhismus aufzufassen und
fUr Europa, unter zeitweiliger Annaherung an katholisch-christliche
Formeln und Empfindungen, ein buddhistisches Zeitalter vorzubereiten.
Schopenhauerisch ist Wagner’s Predigt zu Gunsten der Barmherzigkeit
im Verkehre mit Thieren; Schopenhauer’s Vorganger hierin war
bekanntlich Voltaire, der vielleicht auch schon, gleich seinen
Nachfolgern, seinen Hass gegen gewisse Dinge und Menschen als
Barmherzigkeit gegen Thiere zu verkleiden wusste. Wenigstens ist
Wagner’s Hass gegen die Wissenschaft, der aus seiner Predigt spricht,
gewiss nicht vom Geiste der Mildherzigkeit und Glte eingegeben—noch
auch, wie es sich von selber versteht, vom Geiste Uberhaupt.— Zuletzt
ist wenig an der Philosophie eines Kinstlers gelegen, falls sie eben nur
eine nachtragliche Philosophie ist und seiner Kunst selber keinen
Schaden thut. Man kann sich nicht genug davor hiten, einem Kiunstler
um einer gelegentlichen, Vvielleicht sehr wunglicklichen und
anmaasslichen Maskerade willen gram zu werden; vergessen wir doch
nicht, dass die lieben Kinstler sammt und sonders ein wenig
Schauspieler sind und sein miussen und ohne Schauspielerei es
schwerlich auf die Lange aushielten. Bleiben wir Wagnern in dem treu,
was an ihm wahr und ursprunglich ist,—und namentlich dadurch, dass
wir, seine Jinger, uns selber in dem treu bleiben, was an uns wahr und
urspringlich ist. Lassen wir ihm seine intellectuellen Launen und
Krampfe, erwdagen wir vielmehr in Billigkeit, welche seltsamen
Nahrungen und Nothdlrfte eine Kunst, wie die seine, haben darf, um
leben und wachsen zu kénnen! Es liegt Nichts daran, dass er als Denker
so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit und Geduld sind nicht seine Sache.
Genug, dass sein Leben vor sich selber Recht hat und Recht behalt:—
dieses Leben, welches Jedem von uns zuruft: “Sei ein Mann und folge
mir nicht nach,—sondern dir! Sondern dir!” Auch unser Leben soll vor
uns selber Recht behalten! Auch wir sollen frei und furchtlos, in
unschuldiger Selbstigkeit aus uns selber wachsen und blihen! Und so



klingen mir, bei der Betrachtung eines solchen Menschen, auch heute
noch, wie ehedem, diese Satze an’s Ohr: “dass Leidenschaft besser ist,
als Stoicismus und Heuchelei, dass Ehrlich-sein, selbst im Bdsen,
besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des Herkommens verlieren,
dass der freie Mensch sowohl gut als bdse sein kann, dass aber der
unfreie Mensch eine Schande der Natur ist, und an keinem himmlischen
noch irdischen Troste Antheil hat; endlich dass Jeder, der frei werden
will, es durch sich selber werden muss, und dass Niemandem die
Freiheit als ein Wundergeschenk in den Schooss fallt.” (Richard Wagner
in Bayreuth S. 94.)
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Huldigen lernen.— Auch das Huldigen mussen die Menschen lernen
wie das Verachten. Jeder, der auf neuen Bahnen geht und Viele auf
neue Bahnen geflihrt hat, entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und
arm diese Vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit sind, ja wie selten sich
Uberhaupt auch nur die Dankbarkeit daussern kann. Es ist als ob ihr
immer, wenn sie einmal reden will, Etwas in die Kehle komme, sodass
sie sich nur rauspert und im Rauspern wieder verstummt. Die Art, wie
ein Denker die Wirkung seiner Gedanken und ihre umbildende und
erschitternde Gewalt zu splren bekommt, ist beinahe eine Komobdie;
mitunter hat es das Ansehen, als ob Die, auf welche gewirkt worden ist,
sich im Grunde dadurch beleidigt fuhlten und ihre, wie sie flrchten,
bedrohte Selbstandigkeit nur in allerlei Unarten zu aussern wiussten. Es
bedarf ganzer Geschlechter, um auch nur eine héfliche Convention des
Dankes zu erfinden: und erst sehr spat kommt jener Zeitpunct, wo
selbst in die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialitat gefahren ist:
dann ist gewbhnlich auch Einer da, welcher der grosse Dank-Empfanger
ist, nicht nur fir Das, was er selber Gutes gethan hat, sondern zumeist
fur Das, was von seinen Vorgangern als ein Schatz des Hochsten und
Besten allmahlich aufgehauft worden ist.
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Voltaire.— Ueberall, wo es einen Hof gab, hat er das Gesetz des Gut-
Sprechens und damit auch das Gesetz des Stils flir alle Schreibenden
gegeben. Die hoéfische Sprache ist aber die Sprache des Hoflings, der
kein Fach hat und der sich selbst in Gesprachen lUber wissenschaftliche
Dinge alle bequemen technischen Ausdriicke verbietet, weil sie nach
dem Fache schmecken, desshalb ist der technische Ausdruck und Alles,



was den Specialisten verrath, in den Landern einer hoéfischen Cultur
ein Flecken des Stils. Man ist jetzt, wo alle Hofe Caricaturen von sonst
und jetzt geworden sind, erstaunt, selbst Voltaire in diesem Puncte
unsaglich spréde und peinlich zu finden (zum Beispiel in seinem Urtheil
Uber solche Stilisten, wie Fontenelle und Montesquieu),—wir sind eben
alle vom hofischen Geschmack emancipirt, wahrend Voltaire
dessen Vollender war!
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Ein Wort fir die Philologen.— Dass es Blcher giebt, so werthvolle
und konigliche, dass ganze Gelehrten-Geschlechter gut verwendet sind,
wenn durch ihre Muhe diese Blcher rein erhalten und verstandlich
erhalten werden,—diesen Glauben immer wieder zu befestigen ist die
Philologie da. Sie setzt voraus, dass es an jenen seltenen Menschen
nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht sieht), die so werthvolle Blicher
wirklich zu benutzen wissen:—es werden wohl die sein, welche selber
solche Blcher machen oder machen kdnnten. Ich wollte sagen, die
Philologie setzt einen vornehmen Glauben voraus,—dass zu Gunsten
einiger Weniger, die immer “kommen werden” und nicht da sind, eine
sehr grosse Menge von peinlicher, selbst unsauberer Arbeit voraus
abzuthun sei: es ist Alles Arbeit in usum Delphinorum.
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Von der deutschen Musik.— Die deutsche Musik ist jetzt schon
desshalb, mehr als jede andere, die europaische Musik, weil in ihr allein
die Veranderung, welche Europa durch die Revolution erfuhr, einen
Ausdruck bekommen hat: nur die deutschen Musiker verstehen sich auf
den Ausdruck bewegter Volksmassen, auf jenen ungeheuren
klnstlichen Larm, der nicht einmal sehr laut zu sein braucht,—wahrend
zum Beispiel die italianische Oper nur Choére von Bedienten oder
Soldaten kennt, aber kein “VWolk.” Es kommt hinzu, dass aus aller
deutschen Musik eine tiefe birgerliche Eifersucht auf die noblesse
herauszuhdren ist, namentlich auf esprit und élégance, als den
Ausdruck einer hdfischen, ritterlichen, alten, ihrer selber sicheren
Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie die des Goethischen Sangers vor
dem Thore, die auch “im Saale,” und zwar dem Konige wohlgefallt; da
heisst es nicht: “die Ritter schauten muthig drein und in den Schooss
die Schoénen.” Schon die Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von
Gewissensbissen in der deutschen Musik auf; erst bei der Anmuth, der



landlichen Schwester der Grazie, fangt der Deutsche an, sich ganz
moralisch zu flihlen—und von da an immer mehr bis hinauf zu seiner
schwarmerischen, gelehrten, oft barbeissigen “Erhabenheit,” der
Beethoven’schen Erhabenheit. Will man sich den Menschen
zu dieser Musik denken, nun, so denke man sich eben Beethoven, wie
er neben Goethe, etwa bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als
die Halbbarbarei neben der Cultur, als Volk neben Adel, als der
gutartige Mensch neben dem guten und mehr noch als “guten”
Menschen, als der Phantast neben dem Kdinstler, als der Trostbedurftige
neben dem Getrosteten, als der Uebertreiber und Verdachtiger neben
dem Billigen, als der Grillenfanger und Selbstqualer, als der Narrisch-
Verzickte, der Selig-Unglickliche, der Treuherzig-Maasslose, als der
Anmaassliche und Plumpe—und Alles in Allem als der “ungebandigte
Mensch”: so empfand und bezeichnete ihn Goethe selber, Goethe der
Ausnahme-Deutsche, zu dem eine ebenblrtige Musik noch nicht
gefunden ist!— Zuletzt erwage man noch, ob nicht jene jetzt immer
mehr um sich greifende Verachtung der Melodie und Verkiimmerung
des melodischen Sinnes bei Deutschen als eine demokratische Unart
und Nachwirkung der Revolution zu verstehen ist. Die Melodie hat
namlich eine solche offene Lust an der Gesetzlichkeit und einen solchen
Widerwillen bei allem Werdenden, Ungeformten, Willklrlichen, dass sie
wie ein Klang aus deralten Ordnung der europdischen Dinge und wie
eine Verfihrung und Ruckfuhrung zu dieser klingt.
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Vom Klange der deutschen Sprache.— Man weiss, woher das
Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahrhunderten das allgemeine
Schriftdeutsch ist. Die Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem, was
vom Hofe kam, haben sich geflissentlich die Kanzleien zum Muster
genommen, in Allem, was sie zuschreiben hatten, also namentlich in
ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und so weiter. Kanzleimassig
schreiben, das war hof- und regierungsmassig schreiben,—das war
etwas Vornehmes, gegen das Deutsch der Stadt gehalten, in der man
gerade lebte. Allmahlich zog man den Schluss und sprach auch so, wie
man schrieb,—so wurde man noch vornehmer, in den Wortformen, in
der Wahl der Worte und Wendungen und zuletzt auch im Klange: man
affectirte einen hofischen Klang, wenn man sprach, und die Affectation
wurde zuletzt Natur. Vielleicht hat sich etwas ganz Gleiches nirgendswo
ereignet: die Uebergewalt des Schreibestils Gber die Rede und die
Ziererei und Vornehmthuerei eines ganzen Volkes als Grundlage einer
gemeinsamen nicht mehr dialektischen Sprache. Ich glaube, der Klang



der deutschen Sprache war im Mittelalter, und namentlich nach dem
Mittelalter, tief bauerisch und gemein: er hat sich in den letzten
Jahrhunderten etwas veredelt, hauptsachlich dadurch, dass man sich
gendthigt fand, so viel franzdsische, italidnische und spanische Klange
nachzuahmen und zwar gerade von Seiten des deutschen (und
Osterreichischen) Adels, der mit der Muttersprache sich durchaus nicht
begnligen konnte. Aber flUr Montaigne oder gar Racine muss trotz
dieser Uebung Deutsch unertraglich gemein geklungen haben: und
selbst jetzt klingt es) im Munde der Reisenden, mitten unter
italianischem Po6bel, noch immer sehr roh, walderhaft, heiser, wie aus
raucherigen Stuben und unhdéflichen Gegenden stammend.— Nun
bemerke ich, dass jetzt wieder unter den ehemaligen Bewunderern der
Kanzleien ein ahnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um sich
greift, und dass die Deutschen einem ganz absonderlichen
“Klangzauber” sich zu fligen anfangen, der auf die Dauer eine wirkliche
Gefahr fur die deutsche Sprache werden kdnnte,—denn abscheulichere
Klange sucht man in Europa vergebens. Etwas HoOhnisches, Kaltes,
Gleichgiltiges, Nachlassiges in der Stimme: das klingt jetzt den
Deutschen "“vornehm”—und ich hoére den guten Willen zu dieser
Vornehmheit in den Stimmen der jungen Beamten, Lehrer, Frauen,
Kaufleute; ja die kleinen Madchen machen schon dieses Offizierdeutsch
nach. Denn der Offizier, und zwar der preussische, ist der Erfinder
dieser Klange: dieser selbe Offizier, der als Militar und Mann des Fachs
jenen bewunderungswiurdigen Tact der Bescheidenheit besitzt, an dem
die Deutschen allesammt zu lernen hatten (die deutschen Professoren
und Musicanten eingerechnet!). Aber sobald er spricht und sich bewegt,
ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste Figur im alten
Europa—sich selber unbewusst, ohne allen Zweifel! Und auch den guten
Deutschen unbewusst, die in ihm den Mann der ersten und
vornehmsten Gesellschaft anstaunen und sich gerne “den Ton von ihm
angeben” lassen. Das thut er denn auch!—und zunachst sind es die
Feldwebel und Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen und
vergrobern. Man gebe Acht auf die Commandorufe, von denen die
deutschen Stadte formlich umbrillt werden, jetzt wo man vor allen
Thoren  exerciert: welche  Anmaassung, welches wilthende
Autoritatsgefthl, welche ho6hnische Kalte klingt aus diesem Gebrull
heraus! Sollten die Deutschen wirklich ein musicalisches Volk sein?—
Sicher ist, dass die Deutschen sich jetzt im Klange ihrer Sprache
militarisiren: wahrscheinlich ist, dass sie, eingelbt militdrisch zu
sprechen, endlich auch militarisch schreiben werden. Denn die
Gewohnheit an bestimmte Klange greift tief in den Charakter:—man
hat bald die Worte und Wendungen und schliesslich auch die Gedanken,
welche eben zu diesem Klange passen! Vielleicht schreibt man jetzt
schon offiziermaBig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was man



jetzt in Deutschland schreibt. Aber Eines weiss ich um so sicherer: die
offentlichen deutschen Kundgebungen, die auch in's Ausland dringen,
sind nicht von der deutschen Musik inspirirt, sondern von eben jenem
neuen Klange einer geschmackwidrigen Anmaassung. Fast in jeder
Rede des ersten deutschen Staatsmannes und selbst dann, wenn er
sich durch sein kaiserliches Sprachrohr vernehmen lasst, ist ein Accent,
den das Ohr eines Auslanders mit Widerwillen zurlckweist: aber die
Deutschen ertragen ihn,—sie ertragen sich selber.
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Die Deutschen als Kinstler.— Wenn der Deutsche einmal wirklich in
Leidenschaft gerath (und nicht nur, wie gewdhnlich, in den guten Willen
zur Leidenschaft!), so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben
muss, und denkt nicht weiter an sein Benehmen. Die Wahrheit aber ist,
dass er sich dann sehr ungeschickt und hasslich und wie ohne Tact und
Melodie benimmt, sodass die Zuschauer ihre Pein oder ihre Ruhrung
dabei haben und nicht mehr:—es sei denn, dass er sich in das
Erhabene und Entzlckte hinaufhebt, dessen manche Passionen fahig
sind. Dann wird sogar der Deutsche schén! Die Ahnung davon, auf
welcher H6he erst die Schonheit ihren Zauber selbst Uber Deutsche
ausgiesst, treibt die deutschen Klnstler in die Hohe und Ueberhéhe und
in die Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches tiefes
Verlangen also, Uber die Hasslichkeit und Ungeschicktheit
hinauszukommen, mindestens hinauszublicken—hin nach einer
besseren, leichteren, stdlicheren, sonnenhafteren Welt. Und so sind
ihre Krampfe oftmals nur Anzeichen daflr, dass sie tanzen mdchten:
diese armen Baren, in denen versteckte Nymphen und Waldgodtter ihr
Wesen treiben—und mitunter noch héhere Gottheiten!
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Musik als Filrsprecherin.— “Ich habe Durst nach einem Meister der
Tonkunst, sagte ein Neuerer zu seinem Jinger, dass er mir meine
Gedanken ablerne und sie flrderhin in seiner Sprache rede: so werde
ich den Menschen besser zu Ohr und Herzen dringen. Mit Tonen kann
man die Menschen zu jedem Irrthume und jeder Wahrheit verfiihren:
wer vermodchte einen Ton zuwiderlegen?”—"Also mochtest du flur
unwiderlegbar gelten?” sagte sein Jinger. Der Neuerer erwiderte. “Ich
mochte, dass der Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre zum
Baume werde, muss sie eine gute Zeit geglaubt werden: damit sie



geglaubt werde, muss sie flr unwiderlegbar gelten. Dem Baume thun
Stirme, Zweifel, Gewlurm, Bosheit noth, damit er die Art und Kraft
seines Keimes offenbar mache; mag er brechen, wenn er nicht stark
genug ist! Aber ein Keim wird immer nur vernichtet,—nicht
widerlegt!”—Als er das gesagt hatte, rief sein Jinger mit Ungestim:
“Aber ich glaube an deine Sache und halte sie flur so stark, dass ich
Alles, Alles sagen werde, was ich noch gegen sie auf dem Herzen
habe.”— Der Neuerer lachte bei sich und drohte ihm mit dem Finger.
“Diese Art Jingerschaft, sagte er dann, ist die beste, aber sie ist
gefahrlich und nicht jede Art Lehre vertragt sie.”
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Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst.— Hatten wir nicht die
Klnste gut geheissen und diese Art von Cultus des Unwahren erfunden:
so ware die Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, die
uns jetzt durch die Wissenschaft gegeben wird—die Einsicht in den
Wahn und Irrthum als in eine Bedingung des erkennenden und
empfindenden Daseins—, gar nicht auszuhalten. Die Redlichkeit wurde
den Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat unsere
Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen Consequenzen
ausweichen hilft: die Kunst, als den guten Willen zum Scheine. Wir
verwehren es unserm Auge nicht immer, auszurunden, zu Ende zu
dichten: und dann ist es nicht mehr die ewige Unvollkommenheit, die
wir Uber den Fluss des Werdens tragen—dann meinen wir,
eine GOttin zu tragen und sind stolz und kindlich in dieser
Dienstleistung. Als asthetisches Phanomen ist uns das Dasein immer
noch ertrédglich, und durch die Kunst ist uns Auge und Hand und vor
Allem das gute Gewissen dazu gegeben, aus uns selber ein solches
Phdanomen machen zu kénnen. Wir mussen zeitweilig von uns
ausruhen, dadurch, dass wir auf uns hin und hinab sehen und, aus
einer klnstlerischen Ferne her, Uber uns lachen oder Uber uns weinen;
wir mussen den Helden und ebenso den Narren entdecken, der in
unsrer Leidenschaft der Erkenntniss steckt, wir missen unsrer Thorheit
ab und zu froh werden, um unsrer Weisheit froh bleiben zu kdénnen!
Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere und ernsthafte
Menschen und mehr Gewichte als Menschen sind, so thut uns Nichts so
gut als die Schelmenkappe: wir brauchen sie vor uns selber—wir
brauchen alle Ubermuthige, schwebende, tanzende, spottende,
kindische und selige Kunst, um jener Freiheit Uber den Dingen nicht
verlustig zu gehen, welche unser Ideal von uns fordert. Es ware
ein Ruckfall fir uns, gerade mit unsrer reizbaren Redlichkeit ganz in die



Moral zu gerathen und um der Uberstrengen Anforderungen willen, die
wir hierin an uns stellen, gar noch selber zu tugendhaften Ungeheuern
und Vogelscheuchen zu werden. Wir sollen auch dber der Moral
stehen kénnen: und nicht nur stehen, mit der angstlichen Steifigkeit
eines Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen
flrchtet, sondern auch Uber ihr schweben und spielen! Wie kdnnten wir
dazu der Kunst, wie des Narren entbehren?— Und so lange ihr euch
noch irgendwie vor euch selber schamt, gehort ihr noch nicht zu uns!



Buch 3
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Neue Kiampfe.— Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch
Jahrhunderte lang seinen Schatten in einer Hohle,—einen ungeheuren
schauerlichen Schatten. Gott ist todt: aber so wie die Art der Menschen
ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang HOhlen geben, in denen
man seinen Schatten zeigt.— Und wir—wir mussen auch noch seinen
Schatten besiegen!
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Hiten wir uns.— HUten wir uns, zu denken, dass die Welt ein
lebendiges Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen? Wovon sollte
sie sich nahren? Wie kdénnte sie wachsen und sich vermehren? Wir
wissen ja ungefahr, was das Organische ist: und wir sollten das
unsaglich Abgeleitete, Spate, Seltene, Zufallige, das wir nur auf der
Kruste der Erde wahrnehmen, zum Wesentlichen, Allgemeinen, Ewigen
umdeuten, wie es jene thun, die das All einen Organismus nennen?
Davor ekelt mir. Hiten wir uns schon davor, zu glauben, dass das All
eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf Ein Ziel construirt, wir thun
ihm mit dem Wort “"Maschine” eine viel zu hohe Ehre an. Huten wir uns,
etwas so Formvolles, wie die kyklischen Bewegungen unserer Nachbar-
Sterne Uberhaupt und Uberall vorauszusetzen; schon ein Blick in die
Milchstrasse lasst Zweifel auftauchen, ob es dort nicht viel rohere und
widersprechendere Bewegungen giebt, ebenfalls Sterne mit ewigen
geradlinigen Fallbahnen und dergleichen. Die astrale Ordnung, in der
wir leben, ist eine Ausnahme; diese Ordnung und die ziemliche Dauer,
welche durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der Ausnahmen
ermoglicht—die Bildung des Organischen. Der Gesammt-Charakter der
Welt ist dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden
Nothwendigkeit, sondern der fehlenden Ordnung, Gliederung, Form,
Schonheit, Weisheit, und wie alle unsere asthetischen Menschlichkeiten
heissen. Von unserer Vernunft aus geurtheilt, sind die verungllckten
Wirfe weitaus die Regel, die Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel,
und das ganze Spielwerk wiederholt ewig seine Weise, die nie eine
Melodie heissen darf,—und zuletzt ist selbst das Wort “verunglickter



Wurf” schon eine Vermenschlichung, die einen Tadel in sich schliesst.
Aber wie durften wir das All tadeln oder loben! Hiten wir uns, ihm
Herzlosigkeit und Unvernunft oder deren Gegensatze nachzusagen: es
ist weder vollkommen, noch schén, noch edel, und will Nichts von
alledem werden, es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen
nachzuahmen! Es wird durchaus durch keines unserer asthetischen und
moralischen Urtheile getroffen! Es hat auch keinen
Selbsterhaltungstrieb und Gberhaupt keine Triebe; es kennt auch keine
Gesetze. Huten wir uns, zu sagen, dass es Gesetze in der Natur gebe.
Es giebt nur Nothwendigkeiten: da ist Keiner, der befiehlt, Keiner, der
gehorcht, Keiner, der Ubertritt. Wenn ihr wisst, dass es keine Zwecke
giebt, so wisst ihr auch, dass es keinen Zufall giebt: denn nur neben
einer Welt von Zwecken hat das Wort “Zufall” einen Sinn. Hiten wir
uns, zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende
ist nur eine Art des Todten, und eine sehr seltene Art.— HUlten wir uns,
zu denken, die Welt schaffe ewig Neues. Es giebt keine ewig
dauerhaften Substanzen; die Materie ist ein eben solcher Irrthum, wie
der Gott der Eleaten. Aber wann werden wir am Ende mit unserer
Vorsicht und Obhut sein! Wann werden uns alle diese Schatten Gottes
nicht mehr verdunkeln? Wann werden wir die Natur ganz entgottlicht
haben! Wann werden wir anfangen dirfen, uns Menschen mit der
reinen, neu gefundenen, neu erldsten Natur zuvernatdirlichen.
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Ursprung der Erkenntniss.— Der Intellect hat ungeheure Zeitstrecken
hindurch Nichts als Irrthimer erzeugt; einige davon ergaben sich als
ndtzlich und arterhaltend: wer auf sie stiess, oder sie vererbt bekam,
kampfte seinen Kampf flr sich und seinen Nachwuchs mit grésserem
Glucke. Solche irrthimliche Glaubenssatze, die immer weiter vererbt
und endlich fast zum menschlichen Art- und Grundbestand wurden,
sind zum Beispiel diese: dass es dauernde Dinge gebe, dass es gleiche
Dinge gebe, dass es Dinge, Stoffe, Kdrper gebe, dass ein Ding Das sei,
als was es erscheine, dass unser Wollen frei sei, dass was fur mich gut
ist, auch an und fur sich gut sei. Sehr spat erst traten die Leugner und
Anzweifler solcher Satze auf,—sehr spat erst trat die Wahrheit auf, als
die unkraftigste Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr
nicht zu leben vermdge, unser Organismus war auf ihren Gegensatz
eingerichtet; alle seine héheren Functionen, die Wahrnehmungen der
Sinne und jede Art von Empfindung Uberhaupt, arbeiteten mit jenen
uralt einverleibten Grundirrthiimern. Mehr noch: jene Satze wurden
selbst innerhalb der Erkenntniss zu den Normen, nach denen man



“wahr” und “unwahr” bemass—bis hinein in die entlegensten Gegenden
der reinen Logik. Also: die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem
Grade von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibtheit, ihrem
Charakter als Lebensbedingung. Wo Leben und Erkennen in
Widerspruch zu kommen schienen, ist nie ernstlich gekdmpft worden;
da galt Leugnung und Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahme-Denker, wie
die Eleaten, welche trotzdem die Gegensatze der natlrlichen Irrthimer
aufstellten und festhielten, glaubten daran, dass es mdglich sei, dieses
Gegentheil auch zu leben: sie erfanden den Weisen als den Menschen
der Unveranderlichkeit, Unpersonlichkeit, Universalitat der Anschauung,
als Eins und Alles zugleich, mit einem eigenen Vermdgen flr jene
umgekehrte Erkenntniss; sie waren des Glaubens, dass ihre
Erkenntniss zugleich das Princip des Lebens sei. Um diess Alles aber
behaupten zu kdnnen, mussten sie sich Uber ihren eigenen
Zustand tduschen: sie mussten sich Unpersdnlichkeit und Dauer ohne
Wechsel andichten, das Wesen des Erkennenden verkennen, die Gewalt
der Triebe im Erkennen leugnen und Uberhaupt die Vernunft als vollig
freie, sich selbst entsprungene Activitat fassen; sie hielten sich die
Augen daflr zu, dass auch sie im Widersprechen gegen das Gliltige,
oder im Verlangen nach Ruhe oder Alleinbesitz oder Herrschaft zu ihren
Satzen gekommen waren. Die feinere Entwickelung der Redlichkeit und
der Skepsis machte endlich auch diese Menschen unmdglich; auch ihr
Leben und Urtheilen ergab sich als abhangig von den uralten Trieben
und Grundirrthtmern alles empfindenden Daseins.— Jene feinere
Redlichkeit und Skepsis hatte Uberall dort ihre Entstehung, wo zwei
entgegengesetzte Satze auf das Leben anwendbar erschienen, weil sich
beide mit den Grundirrthimern vertrugen, wo also Uber den hdheren
oder geringeren Grad des Nutzens fur das Leben gestritten werden
konnte; ebenfalls dort, wo neue Satze sich dem Leben zwar nicht
nutzlich, aber wenigstens auch nicht schadlich zeigten, als
Aeusserungen eines intellectuellen Spieltriebes, und unschuldig und
glicklich gleich allem Spiele. Allmahlich flllte sich das menschliche
Gehirn mit solchen Urtheilen und Ueberzeugungen, so entstand in
diesem Knauel Gahrung, Kampf und Machtgelist. Natzlichkeit und Lust
nicht nur, sondern jede Art von Trieben nahm Partei in dem Kampfe um
die “Wahrheiten”; der intellectuelle Kampf wurde Beschaftigung, Reiz,
Beruf, Pflicht, Wirde—: das Erkennen und das Streben nach dem
Wahren ordnete sich endlich als Bedirfniss in die anderen Bedulrfnisse
ein. Von da an war nicht nur der Glaube und die Ueberzeugung,
sondern auch die Prifung, die Leugnung, das Misstrauen, der
Widerspruch eine Macht, alle “bdsen” Instincte waren der Erkenntniss
untergeordnet und in ihren Dienst gestellt und bekamen den Glanz des
Erlaubten, Geehrten, Nltzlichen und zuletzt das Auge und die Unschuld
des Guten. Die Erkenntniss wurde also zu einem Stlck Leben selber



und als Leben zu einer immerfort wachsenden Macht: bis endlich die
Erkenntnisse und jene uralten GrundirrthUmer auf einander stiessen,
beide als Leben, beide als Macht, beide in dem selben Menschen. Der
Denker: das ist jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur Wahrheit und
jene lebenerhaltenden Irrthimer ihren ersten Kampf kampfen,
nachdem auch der Trieb zur Wahrheit sich als eine lebenerhaltende
Macht bewiesen hat. Im Verhaltniss zu der Wichtigkeit dieses Kampfes
ist alles Andere gleichglltig: die letzte Frage um die Bedingung des
Lebens ist hier gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit
dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwieweit vertragt die
Wahrheit die Einverleibung?—das ist die Frage, das ist das Experiment.
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Herkunft des Logischen.— Woher ist die Logik im menschlichen Kopfe
entstanden? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich urspringlich
ungeheuer gewesen sein muss. Aber unzahlig viele Wesen, welche
anders schlossen, als wir jetzt schliessen, giengen zu Grunde: es
kdnnte immer noch wahrer gewesen sein! Wer zum Beispiel das
“Gleiche” nicht oft genug aufzufinden wusste, in Betreff der Nahrung
oder in Betreff der ihm feindlichen Thiere, wer also zu langsam
subsumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war, hatte nur geringere
Wahrscheinlichkeit des Fortlebens als Der, welcher bei allem Aehnlichen
sofort auf Gleichheit rieth. Der Uberwiegende Hang aber, das Aehnliche
als gleich zu behandeln, ein unlogischer Hang—denn es giebt an sich
nichts Gleiches—, hat erst alle Grundlage der Logik geschaffen. Ebenso
musste, damit der Begriff der Substanz entstehe, der unentbehrlich fur
die Logik ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts Wirkliches
entspricht,—lange Zeit das Wechselnde an den Dingen nicht gesehen,
nicht empfunden worden sein; die nicht genau sehenden Wesen hatten
einen Vorsprung vor denen, welche Alles “im Flusse” sahen. An und fir
sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im Schliessen, jeder
skeptische Hang eine grosse Gefahr flir das Leben. Es wilrden keine
lebenden Wesen erhalten sein, wenn nicht der entgegengesetzte Hang,
lieber zu bejahen als das Urtheil auszusetzen, lieber zu irren und zu
dichten als abzuwarten, lieber zuzustimmen als zu verneinen, lieber zu
urtheilen als gerecht zu sein—ausserordentlich stark angezichtet
worden ware.— Der Verlauf logischer Gedanken und Schlisse in
unserem jetzigen Gehirne entspricht einem Processe und Kampfe von
Trieben, die an sich einzeln alle sehr unlogisch und ungerecht sind; wir
erfahren gewdhnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und so
versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus in uns ab.
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Ursache und Wirkung.— “Erkldarung” nennen wir’s: aber
“Beschreibung” ist es, was uns vor alteren Stufen der Erkenntniss und
Wissenschaft auszeichnet. Wir beschreiben besser,—wir erklaren
ebenso wenig wie alle Friheren. Wir haben da ein vielfaches
Nacheinander aufgedeckt, wo der naive Mensch und Forscher alterer
Culturen nur Zweierlei sah, “Ursache” und “Wirkung,” wie die Rede
lautete; wir haben das Bild des Werdens vervollkommnet, aber sind
Uber das Bild, hinter das Bild nicht hinaus gekommen. Die Reihe der
“Ursachen” steht viel vollstandiger in jedem Falle vor uns, wir
schliessen: diess und das muss erst vorangehen, damit jenes folge,—
aber begriffen haben wir damit Nichts. Die Qualitat, zum Beispiel bei
jedem chemischen Werden, erscheint nach wie vor als ein “Wunder,”
ebenso jede Fortbewegung; Niemand hat den Stoss “erklart.” Wie
kdonnten wir auch erklaren! Wir operiren mit lauter Dingen, die es nicht
giebt, mit Linien, Flachen, Korpern, Atomen, theilbaren Zeiten,
theilbaren Raumen—, wie soll Erklarung auch nur moéglich sein, wenn
wir Alles erst zum Bilde machen, zu unserem Bilde! Es ist genug, die
Wissenschaft als mdglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu
betrachten, wir lernen immer genauer uns selber beschreiben, indem
wir die Dinge und ihr Nacheinander beschreiben. Ursache und Wirkung:
eine solche Zweiheit giebt es wahrscheinlich nie,—in Wahrheit steht ein
continuum vor uns, von dem wir ein paar Stlcke isoliren; so wie wir
eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte wahrnehmen, also
eigentlich nicht sehen, sondern erschliessen. Die Plotzlichkeit, mit der
sich viele Wirkungen abheben, flihrt uns irre; es ist aber nur eine
Pl6tzlichkeit fir uns. Es giebt eine unendliche Menge von Vorgangen in
dieser Secunde der Pl6tzlichkeit, die uns entgehen. Ein Intellect, der
Ursache und Wirkung als continuum, nicht nach unserer Art als
willklrliches Zertheilt- und Zerstlcktsein, sdahe, der den Fluss des
Geschehens sahe,—wlirde den Begriff Ursache und Wirkung verwerfen
und alle Bedingtheit leugnen.
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Zur Lehre von den Giften.— Es geho6rt so viel zusammen, damit ein
wissenschaftliches Denken entstehe: und alle diese néthigen Krafte
haben einzeln erfunden, gelbt, gepflegt werden mussen! In ihrer
Vereinzelung haben sie aber sehr haufig eine ganz andere Wirkung



gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des wissenschaftlichen Denkens sich
gegenseitig beschranken und in Zucht halten:—sie haben als Gifte
gewirkt, zum Beispiel der anzweifelnde Trieb, der verneinende Trieb,
der abwartende Trieb, der sammelnde Trieb, der auflésende Trieb. Viele
Hekatomben von Menschen sind zum Opfer gebracht worden, ehe diese
Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit einander
als Functionen Einer organisirenden Gewalt in Einem Menschen zu
fihlen! Und wie ferne sind wir noch davon, dass zum
wissenschaftlichen Denken sich auch noch die klnstlerischen Krafte und
die practische Weisheit des Lebens hinzufinden, dass ein hdheres
organisches System sich bildet, in Bezug auf welches der Gelehrte, der
Arzt, der Kinstler und der Gesetzgeber, so wie wir jetzt diese kennen,
als durftige Alterthimer erscheinen missten!
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Umfang des Moralischen.— Wir construiren ein neues Bild, das wir
sehen, sofort mit Hdilfe aller alten Erfahrungen, die wir gemacht
haben, je nach dem Grade unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es
giebt gar keine anderen als moralische Erlebnisse, selbst nicht im
Bereiche der Sinneswahrnehmung.
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Die vier Irrthiimer.— Der Mensch ist durch seine Irrthimer erzogen
worden: er sah sich erstens immer nur unvollstandig, zweitens legte er
sich erdichtete Eigenschaften bei, drittens flhlte er sich in einer
falschen Rangordnung zu Thier und Natur, viertens erfand er immer
neue Gutertafeln und nahm sie eine Zeit lang als ewig und unbedingt,
sodass bald dieser, bald jener menschliche Trieb und Zustand an der
ersten Stelle stand und in Folge dieser Schatzung veredelt wurde.
Rechnet man die Wirkung dieser vier Irrthimer weg, so hat man auch
Humanitat, Menschlichkeit und “"Menschenwirde” hinweggerechnet.
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Heerden-Instinct.— Wo wir eine Moral antreffen, da finden wir eine
Abschatzung und Rangordnung der menschlichen Triebe und
Handlungen. Diese Schatzungen und Rangordnungen sind immer der



Ausdruck der BedUlrfnisse einer Gemeinde und Heerde: Das, was ihr am
ersten frommt—und am zweiten und dritten—, das ist auch der oberste
Maassstab fliir den Werth aller Einzelnen. Mit der Moral wird der
Einzelne angeleitet, Function der Heerde zu sein und nur als Function
sich Werth zuzuschreiben. Da die Bedingungen der Erhaltung einer
Gemeinde sehr verschieden von denen einer anderen Gemeinde
gewesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hinsicht auf
noch bevorstehende wesentliche Umgestaltungen der Heerden und
Gemeinden, Staaten und Gesellschaften kann man prophezeien, dass
es noch sehr abweichende Moralen geben wird. Moralitat ist Heerden-
Instinct im Einzelnen.
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Heerden-Gewissensbiss.— In den langsten und fernsten Zeiten der
Menschheit gab es einen ganz anderen Gewissensbiss als heut zu Tage.
Heute fuhlt man sich nur verantwortlich fir Das, was man will und thut,
und hat in sich selber seinen Stolz: alle unsere Rechtslehrer gehen von
diesem Selbst- und Lustgeflihle des Einzelnen aus, wie als ob hier von
jeher die Quelle des Rechts entsprungen sei. Aber die langste Zeit der
Menschheit hindurch gab es nichts Flrchterlicheres, als sich einzeln zu
fUhlen. Allein sein, einzeln empfinden, weder gehorchen noch
herrschen, ein Individuum bedeuten—das war damals keine Lust,
sondern eine Strafe; man wurde verurtheilt “zum Individuum.”
Gedankenfreiheit galt als das Unbehagen selber. Wahrend wir Gesetz
und Einordnung als Zwang und Einbusse empfinden, empfand man
ehedem den Egoismus als eine peinliche Sache, als eine eigentliche
Noth. Selbst sein, sich selber nach eigenem Maass und Gewicht
schatzen—das gieng damals wider den Geschmack. Die Neigung dazu
wirde als Wahnsinn empfunden worden sein: denn mit dem Alleinsein
war jedes Elend und jede Furcht verknlpft. Damals hatte der “freie
Wille” das bdse Gewissen in seiner nachsten Nachbarschaft: und je
unfreier man handelte, je mehr der Heerden-Instinct und nicht der
persdnliche Sinn aus der Handlung sprach, um so moralischer schatzte
man sich. Alles, was der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne
es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damals dem Einzelnen
Gewissensbisse—und seinem Nachbar noch dazu, ja der ganzen
Heerde!— Darin haben wir am allermeisten umgelernt.
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Wohlwollen.— Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle sich in die Function
einer starkeren Zelle verwandelt? Sie muss es. Und ist es bdse, wenn
die starkere jene sich assimilirt? Sie muss es ebenfalls; so ist es fur sie
nothwendig, denn sie strebt nach Uberreichlichem Ersatz und will sich
regeneriren. Demnach hat man im Wohlwollen zu unterscheiden: den
Aneignungstrieb und den Unterwerfungstrieb, je nachdem der Starkere
oder der Schwachere Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren sind
bei dem Starkeren, der Etwas zu seiner Function umbilden will,
beisammen: Freude und Begehrtwerdenwollen bei dem Schwacheren,
der Function werden moéchte.— Mitleid ist wesentlich das Erstere, eine
angenehme Regung des Aneignungstriebes, beim Anblick des
Schwacheren: wobei noch zu bedenken ist, dass “stark” und “schwach”
relative Begriffe sind.
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Kein Altruismus!— Ich sehe an vielen Menschen eine Uberschissige
Kraft und Lust, Function sein zu wollen; sie drangen sich dorthin und
haben die feinste Witterung flr alle jene Stellen, wo
gerade sie Function sein kdnnen. Dahin gehéren jene Frauen, die sich
in die Function eines Mannes verwandeln, welche an ihm gerade
schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem Geldbeutel oder zu
seiner Politik oder zu seiner Geselligkeit werden. Solche Wesen erhalten
sich selber am besten, wenn sie sich in einen fremden Organismus
einfligen; gelingt es ihnen nicht, so werden sie argerlich, gereizt und
fressen sich selber auf.
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Gesundheit der Seele.— Die beliebte medicinische Moralformel
(deren Urheber Ariston von Chios ist): “Tugend ist die Gesundheit der
Seele”—musste wenigstens, um brauchbar zu sein, dahin abgeandert
werden: “deine Tugend ist die Gesundheit deiner Seele.” Denn eine
Gesundheit an sich giebt es nicht, und alle Versuche, ein Ding derart zu
definiren, sind klaglich missrathen. Es kommt auf dein Ziel, deinen
Horizont, deine Krafte, deine Antriebe, deine Irrthimer und namentlich
auf die Ideale und Phantasmen deiner Seele an, um zu
bestimmen, was selbst flir deinen Leib Gesundheit zu bedeuten habe.
Somit giebt es unzahlige Gesundheiten des Leibes; und je mehr man
dem Einzelnen und Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt zu
erheben, je mehr man das Dogma von der “Gleichheit der Menschen”



verlernt, um so mehr muss auch der Begriff einer Normal-Gesundheit,
nebst Normal-Diat, Normal-Verlauf der Erkrankung unsern Medicinern
abhanden kommen. Und dann erst dirfte es an der Zeit sein, Uber
Gesundheit und Krankheit derSeele nachzudenken und die
eigenthimliche Tugend eines Jeden in deren Gesundheit zu setzen:
welche freilich bei dem Einen so aussehen kdnnte wie der Gegensatz
der Gesundheit bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch die grosse
Frage offen, ob wir der Erkrankung entbehren kénnten, selbst zur
Entwickelung unserer Tugend, und ob nicht namentlich unser Durst
nach Erkenntniss und Selbsterkenntniss der kranken Seele so gut
bedlrfe als der gesunden: kurz, ob nicht der alleinige Wille zur
Gesundheit ein Vorurtheil, eine Feigheit und vielleicht ein Stick feinster
Barbarei und Rickstandigkeit sei.
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Das Leben kein Argument.— Wir haben uns eine Welt zurecht
gemacht, in der wir leben kdnnen—mit der Annahme von Ko&rpern,
Linien, Flachen, Ursachen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt
und Inhalt: ohne diese Glaubensartikel hielte es jetzt Keiner aus zu
leben! Aber damit sind sie noch nichts Bewiesenes. Das Leben ist kein
Argument; unter den Bedingungen des Lebens kdnnte der Irrthum sein.
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Die moralische Skepsis im Christenthum.— Auch das Christenthum
hat einen grossen Beitrag zur Aufklarung gegeben: es lehrte die
moralische Skepsis auf eine sehr eindringliche und wirksame Weise:
anklagend, verbitternd, aber mit unermudlicher Geduld und Feinheit: es
vernichtete in jedem einzelnen Menschen den Glauben an seine
“Tugenden”: es liess flr immer jene grossen Tugendhaften von der
Erde verschwinden, an denen das Alterthum nicht arm war, jene
populdaren Menschen, die im Glauben an ihre Vollendung mit der Wirde
eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn wir jetzt, erzogen in
dieser christlichen Schule der Skepsis, die moralischen Blcher der
Alten, zum Beispiel Seneca’s und Epiktet’s, lesen, so fluhlen wir eine
kurzweilige Ueberlegenheit und sind voller geheimer Einblicke und
Ueberblicke, es ist uns dabei zu Muthe, als ob ein Kind vor einem alten
Manne oder eine junge schbéne Begeisterte vor La Rochefoucauld
redete: wir kennen Das, was Tugend ist, besser! Zuletzt haben wir aber
diese selbe Skepsis auch auf alle religibsen Zustande und Vorgange,



wie Sunde, Reue, Gnade, Heiligung, angewendet und den Wurm so gut
graben lassen, dass wir nun auch beim Lesen aller christlichen Blcher
das selbe Gefuhl der feinen Ueberlegenheit und Einsicht haben:—wir
kennen auch die religiésen Gefluihle besser! Und es ist Zeit, sie gut zu
kennen und gut zu beschreiben, denn auch die Frommen des alten
Glaubens sterben aus:—retten wir ihr Abbild und ihren Typus
wenigstens fir die Erkenntniss!
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Die Erkenntniss mehr, als ein Mittel.— Auch ohne diese neue
Leidenschaft—ich meine die Leidenschaft der Erkenntniss—wilrde die
Wissenschaft geférdert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher
gewachsen und gross geworden. Der gute Glaube an die Wissenschaft,
das ihr glnstige Vorurtheil, von dem unsere Staaten jetzt beherrscht
sind (ehedem war es sogar die Kirche), ruht im Grunde darauf, dass
jener unbedingte Hang und Drang sich so selten in ihr offenbart hat,
und dass Wissenschaft eben nicht als Leidenschaft, sondern als Zustand
und “Ethos” gilt. Ja, es genlgt oft schon amour-plaisir der Erkenntniss
(Neugierde), es genligt amour-vanité, Gewdohnung an sie, mit der
Hinterabsicht auf Ehre und Brod, es genlgt selbst flr Viele, dass sie mit
einem Ueberschuss von Musse Nichts anzufangen wissen als lesen,
sammeln, ordnen, beobachten, weiter erzahlen: ihr “wissenschaftlicher
Trieb” ist ihre Langeweile. Der Papst Leo der Zehnte hat einmal (im
Breve an Beroaldus) das Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet
sie als den schdnsten Schmuck und den grdssten Stolz unseres Lebens,
als eine edle Beschaftigung in Glick und Unglick; “ohne sie, sagt er
endlich, ware alles menschliche Unternehmen ohne festen Halt,—auch
mit ihr ist es ja noch veranderlich und unsicher genug!” Aber dieser
leidlich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirchlichen
Lobredner der Wissenschaft, sein letztes Urtheil Uber sie. Mag man nun
aus seinen Worten heraushdren, was flr einen solchen Freund der
Kunst merkwlrdig genug ist, dass er die Wissenschaft tUber die Kunst
stellt; zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, wenn er hier nicht von dem
redet, was auch er hoch Uber alle Wissenschaft stellt: von der
“geoffenbarten Wahrheit” und von dem “ewigen Heil der Seele,”—was
sind ihm dagegen Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung des
Lebens! “"Die Wissenschaft ist Etwas von zweitem Range, nichts Letztes,
Unbedingtes, kein Gegenstand der Passion,”—diess Urtheil blieb in der
Seele Leo’s zurick: das eigentlich christliche Urtheil Uber die
Wissenschaft! Im Alterthum war ihre Wirde und Anerkennung dadurch
verringert, dass selbst unter ihren eifrigsten Jingern das Streben nach



der Tugend voranstand, und dass man der Erkenntniss schon ihr
hochstes Lob gegeben zu haben glaubte, wenn man sie als das beste
Mittel der Tugend feierte. Es ist etwas Neues in der Geschichte, dass die
Erkenntniss mehr sein will, als ein Mittel.
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Im Horizont des Unendlichen.— Wir haben das Land verlassen und
sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Brlicke hinter uns,—mehr noch,
wir haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich
vor! Neben dir liegt der Ocean, es ist wahr, er brillt nicht immer, und
mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und Traumerei der Gute. Aber
es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist und
dass es nichts Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen
Vogels, der sich frei gefuhlt hat und nun an die Wande dieses Kafigs
stosst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befallt, als ob dort
mehr Freiheit gewesen ware,—und es giebt kein “Land” mehr!
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Der tolle Mensch.— Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort,
der am hellen Vormittage eine Laterne anzindete, auf den Markt lief
und unaufhdrlich schrie: “ich suche Gott! Ich suche Gott!"—Da dort
gerade Viele von Denen zusammen standen, welche nicht an Gott
glaubten, so erregte er ein grosses Gelachter. Ist er denn verloren
gegangen? sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der
Andere. Oder halt er sich versteckt? Flrchtet er sich vor uns? Ist er zu
Schiff gegangen? ausgewandert?—so schrieen und lachten sie
durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und
durchbohrte sie mit seinen Blicken. "Wohin ist Gott? rief er, ich will es
euch sagen! Wir haben ihn getédtet,—ihr und ich! Wir Alle sind seine
Mérder! Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das
Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen
Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer
Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir
uns? Fort von allen Sonnen? Stlrzen wir nicht fortwahrend? Und
rackwarts, seitwarts, vorwarts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein
Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts?
Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kalter geworden?
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Missen nicht
Laternen am Vormittage angeziindet werden? Ho6ren wir noch Nichts



von dem Larm der Todtengraber, welche Gott begraben? Riechen wir
noch Nichts von der géttlichen Verwesung?—auch Gotter verwesen!
Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getddtet! Wie trosten
wir uns, die Mdrder aller Mérder? Das Heiligste und Machtigste, was die
Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern verblutet,—wer wischt
diess Blut von uns ab? Mit welchem Wasser kénnten wir uns reinigen?
Welche Suhnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden mussen?
Ist nicht die Grosse dieser That zu gross flur uns? Missen wir nicht
selber zu Goéttern werden, um nur ihrer wirdig zu erscheinen? Es gab
nie eine grossere That,—und wer nur immer nach uns geboren wird,
gehort um dieser That willen in eine hdhere Geschichte, als alle
Geschichte bisher war!”—Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder
seine Zuhdrer an: auch sie schwiegen und blickten befremdet auf ihn.
Endlich warf er seine Laterne auf den Boden, dass sie in Stlicke sprang
und erlosch. “Ich komme zu frih, sagte er dann, ich bin noch nicht an
der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert,—
es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und
Donner brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten
brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehort
zu werden. Diese That ist ihnen immer noch ferner, als die fernsten
Gestirne,—und doch haben sie dieselbe gethan!"—Man erzahlt noch,
dass der tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen
eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt
habe. Hinausgefihrt und zur Rede gesetzt, habe er immer nur diess
entgegnet: “"Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die
Grufte und Grabmaler Gottes sind?” —
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Mystische Erklarungen.— Die mystischen Erklarungen gelten fir tief;
die Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal oberflachlich sind.
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Nachwirkung der &Gltesten Religiositdt.— Jeder Gedankenlose meint,
der Wille sei das allein Wirkende; Wollen sei etwas Einfaches,
schlechthin Gegebenes, Unableitbares, An-sich-Verstandliches. Er ist
Uberzeugt, wenn er Etwas thut, zum Beispiel einen Schlag
ausfuhrt, er sei es, der da schlage, und er habe geschlagen, weil er
schlagen wollte. Er merkt gar Nichts von einem Problem daran, sondern
das Gefuhl des Willens genltgt ihm, nicht nur zur Annahme von Ursache



und Wirkung, sondern auch zum Glauben, ihr Verhaltniss zu verstehen.
Von dem Mechanismus des Geschehens und der hundertfaltigen feinen
Arbeit, die abgethan werden muss, damit es zu dem Schlage komme,
ebenso von der Unfahigkeit des Willens an sich, auch nur den
geringsten Theil dieser Arbeit zu thun, weiss er Nichts. Der Wille ist ihm
eine magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als an die
Ursache von Wirkungen, ist der Glaube an magisch wirkende Krafte.
Nun hat urspringlich der Mensch Uberall, wo er ein Geschehen sah,
einen Willen als Ursache und personlich wollende Wesen im
Hintergrunde wirkend geglaubt,—der Begriff der Mechanik lag ihm ganz
ferne. Weil aber der Mensch ungeheure Zeiten lang nur an Personen
geglaubt hat (und nicht an Stoffe, Krafte, Sachen und so weiter), ist
ihm der Glaube an Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden,
den er Uberall, wo Etwas geschieht, verwendet,—auch jetzt noch
instinctiv und als ein Stlck Atavismus altester Abkunft. Die Satze
“keine Wirkung ohne Ursache,” "“jede Wirkung wieder Ursache”
erscheinen als Verallgemeinerungen viel engerer Satze: “wo gewirkt
wird, da ist gewollt worden,” “es kann nur auf wollende Wesen gewirkt
werden,” “es giebt nie ein reines, folgenloses Erleiden einer Wirkung,
sondern alles Erleiden ist eine Erregung des Willens” (zur That, Abwehr,
Rache, Vergeltung),—aber in den Urzeiten der Menschheit waren diese
und jene Satze identisch, die ersten nicht Verallgemeinerungen der
zweiten, sondern die zweiten Erlduterungen der ersten.—
Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass Alles, was da sei, nur etwas
Wollendes sei, hat eine uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er
scheint nie eine Analyse des Willens versucht zu haben, weil er an die
Einfachheit und Unmittelbarkeit alles Wollens glaubte, gleich
Jedermann:—wahrend Wollen nur ein so gut eingespielter Mechanismus
ist dass er dem beobachtenden Auge fast entlauft. Ihm gegenlber
stelle ich diese Satze auf. erstens, damit Wille entstehe, ist eine
Vorstellung von Lust und Unlust ndthig. Zweitens: dass ein heftiger Reiz
als Lust oder Unlust empfunden werde, das ist die Sache
des interpretirenden Intellects, der freilich zumeist dabei wuns
unbewusst arbeitet; und ein und derselbe Reiz kannals Lust oder Unlust
interpretirt werden. Drittens: nur bei den intellectuellen Wesen giebt es
Lust, Unlust und Wille; die ungeheure Mehrzahl der Organismen hat
Nichts davon.

128

Der Werth des Gebetes.— Das Gebet ist fur solche Menschen
erfunden, welche eigentlich nie von sich aus Gedanken haben und



denen eine Erhebung der Seele unbekannt ist oder unbemerkt verlauft:
was sollen Diese an heiligen Statten und in allen wichtigen Lagen des
Lebens, welche Ruhe und eine Art Wirde erfordern? Damit sie
wenigstens nicht stéren, hat die Weisheit aller Religionsstifter, der
kleinen wie der grossen, ihnen die Formel des Gebetes anbefohlen, als
eine lange mechanische Arbeit der Lippen, verbunden mit Anstrengung
des Geddachtnisses und mit einer gleichen festgesetzten Haltung von
Handen und Fussen und Augen! Da mogen sie nun gleich den
Tibetanern ihr “om mane padme hum” unzahlige Male wiederkauen,
oder, wie in Benares, den Namen des Gottes Ram-Ram-Ram (und so
weiter mit oder ohne Grazie) an den Fingern abzahlen: oder den
Wischnu mit seinen tausend, den Allah mit seinen neunundneunzig
Anrufnamen ehren: oder sie mogen sich der Gebetmulhlen und der
Rosenkranze bedienen,—die Hauptsache ist, dass sie mit dieser Arbeit
fir eine Zeit festgemacht sind und einen ertraglichen Anblick
gewahren: ihre Art Gebet ist zum Vortheil der Frommen erfunden,
welche Gedanken und Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst
Diese haben ihre muden Stunden, wo ihnen eine Reihe ehrwurdiger
Worte und Kldnge und eine fromme Mechanik wohlthut. Aber
angenommen, dass diese seltenen Menschen—in jeder Religion ist der
religidse Mensch eine Ausnahme—sich zu helfen wissen: jene Armen im
Geiste wissen sich nicht zu helfen, und ihnen das Gebets-Geklapper
verbieten heisst ihnen ihre Religion nehmen: wie es der
Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt. Die Religion will von
Solchen eben nicht mehr, als dass sie Ruhe halten, mit Augen, Handen,
Beinen und Organen aller Art: dadurch werden sie zeitweilig
verschonert und—menschendhnlicher!
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Die Bedingungen Gottes.— “Gott selber kann nicht ohne weise
Menschen bestehen”—hat Luther gesagt und mit gutem Rechte; aber
“Gott kann noch weniger ohne unweise Menschen bestehen”—das hat
der gute Luther nicht gesagt!
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Ein gefdhrlicher Entschluss.— Der christliche Entschluss, die Welt
hasslich und schlecht zu finden, hat die Welt hasslich und schlecht
gemacht.
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Christenthum und Selbstmord.— Das Christenthum hat das zur Zeit
seiner Entstehung ungeheure Verlangen nach dem Selbstmorde zu
einem Hebel seiner Macht gemacht: es liess nur zwei Formen des
Selbstmordes Ubrig, umkleidete sie mit der héchsten Wirde und den
héchsten Hoffnungen und verbot alle anderen auf eine furchtbare
Weise. Aber das Martyrium und die langsame Selbstentleibung des
Asketen waren erlaubt.
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Gegen das Christenthum.— Jetzt entscheidet unser Geschmack
gegen das Christenthum, nicht mehr unsere Grinde.
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Grundsatz.— Eine unvermeidliche Hypothese, auf welche die
Menschheit immer wieder verfallen muss, ist auf die Dauer
doch méchtiger, als der bestgeglaubte Glaube an etwas Unwahres
(gleich dem christlichen Glauben). Auf die Dauer: das heisst hier auf
hunderttausend Jahre hin.

134

Die Pessimisten als Opfer.— Wo eine tiefe Unlust am Dasein
uberhand nimmt, kommen die Nachwirkungen eines grossen
Diatfehlers, dessen sich ein Volk lange schuldig gemacht hat, an’s Licht.
So ist die Verbreitung des Buddhismus (nicht seine Entstehung) zu
einem guten Theile abhdngig von der Ubermadssigen und fast
ausschliesslichen Reiskost der Inder und der dadurch bedingten
allgemeinen Erschlaffung. Vielleicht ist die europaische Unzufriedenheit
der neuen Zeit daraufhin anzusehen, dass unsere Vorwelt, das ganze
Mittelalter, Dank den Einwirkungen der germanischen Neigungen auf
Europa, dem Trunk ergeben war: Mittelalter, das heisst die
Alkoholvergiftung Europa’s.— Die deutsche Unlust am Leben st
wesentlich Wintersiechthum, eingerechnet die Wirkungen der Kellerluft



und des Ofengiftes in deutschen Wohnraumen.
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Herkunft der Siunde.— Sinde, so wie sie jetzt Uberall empfunden
wird, wo das Christenthum herrscht oder einmal geherrscht hat: Sinde
ist ein judisches GeflUihl und eine judische Erfindung, und in Hinsicht auf
diesen Hintergrund aller christlichen Moralitat war in der That das
Christenthum darauf aus, die ganze Welt zu "“verjudeln.” Bis zu
welchem Grade ihm diess in Europa gelungen ist, das spidrt man am
feinsten an dem Grade von Fremdheit, den das griechische Alterthum—
eine Welt ohne Slndengefihle—immer noch flir unsere Empfindung
hat, trotz allem guten Willen zur Annaherung und Einverleibung, an
dem es ganze Geschlechter und viele ausgezeichnete Einzelne nicht
haben fehlen lassen. "Nur wenn du bereuest, ist Gott dir gnadig”—das
ist einem Griechen ein Gelachter und ein Aergerniss: er wlrde sagen
“so moégen Sclaven empfinden.” Hier ist ein Machtiger, Uebermachtiger
und doch Rachelustiger vorausgesetzt: seine Macht ist so gross, dass
ihm ein Schaden Uberhaupt nicht zugefligt werden kann, ausser in dem
Puncte der Ehre. Jede Sinde ist eine Respects-Verletzung, ein crimen
laesae majestatis divinae—und Nichts weiter! Zerknirschung,
Entwlrdigung, Sich-im-Staube-walzen—das ist die erste und letzte
Bedingung, an die seine Gnade sich knupft: Wiederherstellung also
seiner gottlichen Ehre! Ob mit der Stinde sonst Schaden gestiftet wird,
ob ein tiefes wachsendes Unheil mit ihr gepflanzt ist, das einen
Menschen nach dem andern wie eine Krankheit fasst und wirgt—das
ldsst diesen ehrslchtigen Orientalen im Himmel unbekimmert: Slinde
ist ein Vergehen an ihm, nicht an der Menschheit!—wem er seine
Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch diese Unbekimmertheit um
die natlrlichen Folgen der Sinde. Gott und Menschheit sind hier so
getrennt, so entgegengesetzt gedacht, dass im Grunde an letzterer
Uberhaupt nicht geslindigt werden kann,—jede That soll nur auf ihre
Ubernatirlichen Folgen hin angesehen werden: nicht auf ihre
natlrlichen: so will es das judische Geflihl, dem alles Natlrliche das
Unwdlrdige an sich ist. Den Griechen dagegen lag der Gedanke naher,
dass auch der Frevel Wirde haben kénne—selbst der Diebstahl, wie bei
Prometheus, selbst die Abschlachtung von Vieh als Aeusserung eines
wahnsinnigen Neides, wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedirfniss, dem
Frevel Wirde anzudichten und einzuverleiben, die Tragéddieerfunden,—
eine Kunst und eine Lust, die dem Juden, trotz aller seiner
dichterischen Begabung und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten
Wesen fremd geblieben ist.
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Das auserwéhlte Volk.— Die Juden, die sich als das auserwahlte Volk
unter den Vdlkern flhlen, und zwar weil sie das moralische Genie unter
den Volkern sind (vermoge der Fahigkeit, dass sie den Menschen in
sich tiefer verachtet haben, als irgend ein Volk)—die Juden haben an
ihrem gottlichen Monarchen und Heiligen einen dhnlichen Genuss wie
der war, welchen der franzdsische Adel an Ludwig dem Vierzehnten
hatte. Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und Selbstherrlichkeit
nehmen lassen und war verachtlich geworden: um diess nicht zu
fuhlen, um diess vergessen zu kdnnen, bedurfte es eines kdniglichen
Glanzes, einer koniglichen Autoritat und Machtfllle ohne Gleichen, zu
der nur dem Adel der Zugang offen stand. Indem man gemass diesem
Vorrecht sich zur Hohe des Hofes erhob und von da aus blickend Alles
unter sich, Alles verachtlich sah, kam man uUber alle Reizbarkeit des
Gewissens hinaus. So thurmte man absichtlich den Thurm der
kdniglichen Macht immer mehr in die Wolken hinein und setzte die
letzten Bausteine der eigenen Macht daran.
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Im Gleichniss gesprochen.— Ein Jesus Christus war nur in einer
judischen Landschaft mdglich—ich meine in einer solchen, Uber der
fortwahrend die distere und erhabene Gewitterwolke des zlrnenden
Jehovah hieng. Hier allein wurde das seltene pl6tzliche
Hindurchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls durch die grauenhafte
allgemeine und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der “Liebe”
empfunden, als der Strahl der unverdientesten “Gnade.” Hier allein
konnte Christus seinen Regenbogen und seine Himmelsleiter traumen,
auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; Uberall sonst galt das helle
Wetter und die Sonne zu sehr als Regel und Alltaglichkeit.
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Der Irrthum Christi.— Der Stifter des Christenthums meinte, an
Nichts litten die Menschen so sehr, als an ihren Slnden:—es war sein
Irrthum, der Irrthum Dessen, der sich ohne Sinde fuhlte, dem es hierin
an Erfahrung gebrach! So flllte sich seine Seele mit jenem
wundervollen phantastischen Erbarmen, das einer Noth galt, welche



selbst bei seinem Volke, dem Erfinder der Siinde, selten eine grosse
Noth war!— Aber die Christen haben es verstanden, ihrem Meister
nachtraglich Recht zu schaffen und seinen Irrthum zur “Wahrheit” zu
heiligen.
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Farbe der Leidenschaften.— Solche Naturen, wie die des Apostel
Paulus, haben fir die Leidenschaften einen bdsen Blick; sie lernen von
ihnen nur das Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen,—
ihr idealer Drang geht daher auf Vernichtung der Leidenschaften aus:
im Gottlichen sehen sie die vollige Reinheit davon. Ganz anders, als
Paulus und die Juden, haben die Griechen ihren idealen Drang gerade
auf die Leidenschaften gewendet und diese geliebt, gehoben, vergoldet
und vergoéttlicht; offenbar fuhlten sie sich in der Leidenschaft nicht nur
glicklicher, sondern auch reiner und goéttlicher, als sonst.— Und nun die
Christen? Wollten sie hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht
geworden?
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Zu judisch.— Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe werden wollte, so
hatte er sich zuerst des Richtens und der Gerechtigkeit begeben
mussen:—ein Richter, und selbst ein gnadiger Richter, ist kein
Gegenstand der Liebe. Der Stifter des Christenthums empfand hierin
nicht fein genug,—als Jude.

141

Zu orientalisch.— Wie? Ein Gott, der die Menschen liebt,
vorausgesetzt, dass sie an ihn glauben, und der furchterliche Blicke und
Drohungen gegen Den schleudert, der nicht an diese Liebe glaubt! Wie?
eine verclausulirte Liebe als die Empfindung eines allmachtigen Gottes!
Eine Liebe, die nicht einmal Uber das Geflihl der Ehre und der gereizten
Rachsucht Herr geworden ist! Wie orientalisch ist das Alles! "Wenn ich
dich liebe, was geht’s dich an?” ist schon eine ausreichende Kritik des
ganzen Christenthums.
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Ré&ucherwerk.— Buddha sagt: “schmeichle deinem Wohlthater nicht!”
Man spreche diesen Spruch nach in einer christlichen Kirche:—er reinigt
sofort die Luft von allem Christlichen.
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Grosster Nutzen des Polytheismus.— Dass der Einzelne sich
sein eigenesldeal aufstelle und aus ihm sein Gesetz, seine Freuden und
seine Rechte ableite—das galt wohl bisher als die ungeheuerlichste aller
menschlichen Verirrungen und als die Abgoétterei an sich; in der That
haben die Wenigen, die diess wagten, immer vor sich selber eine
Apologie nothig gehabt, und diese lautete gewo6hnlich: “nicht ich! nicht
ich! sondern ein Gott durch mich!” Die wundervolle Kunst und Kraft,
Gotter zu schaffen—der Polytheismus—war es, in der dieser Trieb sich
entladen durfte, in der er sich reinigte, vervollkommnete, veredelte:
denn urspringlich war es ein gemeiner und unansehnlicher Trieb,
verwandt dem Eigensinn, dem Ungehorsame und dem Neide. Diesem
Triebe zum eigenen Ideale feind sein: das war ehemals das Gesetz
jeder Sittlichkeit. Da gab es nur Eine Norm:, “der Mensch”—und jedes
Volk glaubte diese Eine und letzte Norm zu haben. Aber Uber sich und
ausser sich, in einer fernen Ueberwelt, durfte man eine Mehrzahl von
Normen sehen: der eine Gott war nicht die Leugnung oder Lasterung
des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich zuerst Individuen, hier
ehrte man zuerst das Recht von Individuen. Die Erfindung von Goéttern,
Heroen und Uebermenschen aller Art, sowie von Neben- und
Untermenschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satyrn, Damonen und
Teufeln, war die unschatzbare Voribung zur Rechtfertigung der
Selbstsucht und Selbstherrlichkeit des Einzelnen: die Freiheit, welche
man dem Gotte gegen die anderen Goétter gewahrte, gab man zuletzt
sich selber gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. Der Monotheismus
dagegen, diese starre Consequenz der Lehre von Einem
Normalmenschen—also der Glaube an einen Normalgott, neben dem es
nur noch falsche Ligengdtter giebt—war vielleicht die grosste Gefahr
der bisherigen Menschheit: da drohte ihr jener vorzeitige Stillstand,
welchen, soweit wir sehen kénnen, die meisten anderen Thiergattungen
schon langst erreicht haben; als welche alle an Ein Normalthier und
Ideal in ihrer Gattung glauben und die Sittlichkeit der Sitte sich
endgultig in Fleisch und Blut tUbersetzt haben. Im Polytheismus lag die
Freigeisterei und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die Kraft, sich
neue und eigene Augen zu schaffen und immer wieder neue und noch
eigenere: sodass es flur den Menschen allein unter allen Thieren keine
ewigen Horizonte und Perspectiven giebt.
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Religionskriege.— Der grdsste Fortschritt der Massen war bis jetzt
der Religionskrieg: denn er beweist, dass die Masse angefangen hat,
Begriffe mit Ehrfurcht zu behandeln. Religionskriege entstehen erst,
wenn durch die feineren Streitigkeiten der Secten die allgemeine
Vernunft verfeinert ist: sodass selbst der Pébel spitzfindig wird und
Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es flir mdglich halt, dass das “ewige
Heil der Seele” an den kleinen Unterschieden der Begriffe hangt.
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Gefahr der Vegetarianer.— Der vorwiegende ungeheure Reisgenuss
treibt zur Anwendung von Opium und narkotischen Dingen, in gleicher
Weise wie der vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu Branntwein
treibt—: er treibt aber, in feinerer Nachwirkung, auch zu Denk- und
Geflhlsweisen, die narkotisch wirken. Damit stimmt zusammen, dass
die Forderer narkotischer Denk- und Gefluhlsweisen, wie jene indischen
Lehrer, gerade eine Diat preisen und zum Gesetz der Masse machen
mochten, welche rein vegetabilisch ist: sie wollen so das Bedurfniss
hervorrufen und mehren, welches sie zu befriedigen im Stande sind.
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Deutsche Hoffnungen.— Vergessen wir doch nicht, dass die
Vélkernamen gewodhnlich Schimpfnamen sind. Die Tartaren sind zum
Beispiel ihrem Namen nach "“die Hunde”: so wurden sie von den
Chinesen getauft. Die "“Deutschen”: das bedeutet urspringlich “die
Heiden”: so nannten die Gothen nach ihrer Bekehrung die grosse Masse
ihrer  ungetauften @ Stammverwandten, nach  Anleitung ihrer
Uebersetzung der Septuaginta, in der die Heiden mit dem Worte
bezeichnet werden, welches im Griechischen “die Vdélker” bedeutet:
man sehe Ulfilas.— Es ware immer noch moglich, dass die Deutschen
aus ihrem alten Schimpfnamen sich nachtraglich einen Ehrennamen
machten, indem sie das erste unchristliche Volk Europa’s wirden: wozu
in hohem Maasse angelegt zu sein Schopenhauer ihnen zur Ehre
anrechnete. So kame das Werk Luther’s zur Vollendung, der sie gelehrt
hat, unrémisch zu sein und zu sprechen: “hier stehe ich! Ich kann nicht
anders!”"—
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Frage und Antwort.— Was nehmen jetzt wilde Volkerschaften zuerst
von den Europdern an? Branntwein und Christenthum, die europdischen
Narcotica.— Und woran gehen sie am schnellsten zu Grunde?— An den
europaischen Narcoticis.
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Wo die Reformationen entstehen.— Zur Zeit der grossen Kirchen-
Verderbniss war in Deutschland die Kirche am wenigsten verdorben:
desshalb entstand hier die Reformation, als das Zeichen, dass schon die
Anfange der Verderbniss unertraglich empfunden  wurden.
Verhaltnissmassig war namlich kein Volk jemals christlicher, als die
Deutschen zur Zeit Luther’s: ihre christliche Cultur war eben bereit, zu
einer hundertfaltigen Pracht der Blithe auszuschlagen,—es fehlte nur
noch Eine Nacht; aber diese brachte den Sturm, der Allem ein Ende
machte.
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Misslingen der Reformationen.— Es spricht flr die hdhere Cultur der
Griechen selbst in ziemlich frihen Zeiten, dass mehrere Male die
Versuche, neue griechische Religionen zu grinden, gescheitert sind; es
spricht dafii, dass es schon frih eine Menge verschiedenartiger
Individuen in  Griechenland gegeben haben muss, deren
verschiedenartige Noth nicht mit einem einzigen Recepte des Glaubens
und Hoffens abzuthun war. Pythagoras und Plato, vielleicht auch
Empedokles, und bereits viel friher die orphischen Schwarmageister,
waren darauf aus, neue Religionen zu grinden; und die beiden
Erstgenannten hatten so achte Religionsstifter-Seelen und -Talente,
dass man sich Uber ihr Misslingen nicht genug verwundern kann: sie
brachten es aber nur zu Secten. Jedes Mal, wo die Reformation eines
ganzen Volkes misslingt und nur Secten ihr Haupt emporheben, darf
man schliessen, dass das Volk schon sehr vielartig in sich ist und sich
von den groben Heerdeninstincten und der Sittlichkeit der Sitte
loszulésen beginnt: ein bedeutungsvoller Schwebezustand, den man als
Sittenverfall und Corruption zu verunglimpfen gewohnt ist: wahrend er
das Reifwerden des Eies und das nahe Zerbrechen der Eierschaale



anklndigt. Dass Luther’s Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen
daflir, dass der Norden gegen den Siden Europa’s zurtickgeblieben war
und noch ziemlich einartige und einfarbige Bedurfnisse kannte; und es
hatte Uberhaupt keine Verchristlichung Europa’s gegeben, wenn nicht
die Cultur der alten Welt des Sldens allmahlich durch eine GUbermassige
Hinzumischung von germanischem Barbarenblut barbarisirt und ihres
Cultur-Uebergewichtes verlustig gegangen ware. Je allgemeiner und
unbedingter ein Einzelner oder der Gedanke eines Einzelnen wirken
kann, um so gleichartiger und um so niedriger muss die Masse sein, auf
die da gewirkt wird; wahrend Gegenbestrebungen innere
Gegenbedurfnisse verrathen, welche auch sich befriedigen und
durchsetzen wollen. Umgekehrt darf man immer auf eine wirkliche
Hohe der Cultur schliessen, wenn machtige und herrschslchtige
Naturen es nur zu einer geringen und sectirerischen Wirkung bringen:
diess gilt auch flir die einzelnen Kinste und die Gebiete der
Erkenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: wo Massen sind,
da giebt es ein Bedurfniss nach Sclaverei. Wo es Sclaverei giebt, da
sind der Individuen nur wenige, und diese haben die Heerdeninstincte
und das Gewissen gegen sich.
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Zur Kritik der Heiligen.— Muss man denn, um eine Tugend zu haben,
sie gerade in ihrer brutalsten Gestalt haben wollen?—wie es die
christlichen Heiligen wollten und néthig hatten; als welche das Leben
nur mit dem Gedanken ertrugen, dass beim Anblick ihrer Tugend einen
jeden die Verachtung seiner selber anwandelte. Eine Tugend aber mit
solcher Wirkung nenne ich brutal.
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Vom Ursprunge der Religion.— Das metaphysische Bedulrfniss ist
nicht der Ursprung der Religionen, wie Schopenhauer will, sondern nur
einNachschéssling derselben. Man hat sich unter der Herrschaft
religioser Gedanken an die Vorstellung einer “anderen (hinteren,
unteren, oberen) Welt” gewdhnt und flahlt bei der Vernichtung des
religibsen Wahns eine unbehagliche Leere und Entbehrung,—und nun
wachst aus diesem Gefuhle wieder eine “andere Welt” heraus, aber
jetzt nur eine metaphysische und nicht mehr religidse. Das aber, was in
Urzeiten zur Annahme einer “anderen Welt” Uberhaupt flhrte,
war nicht ein Trieb und Bedlrfniss, sondern einlrrthum in der



Auslegung bestimmter Naturvorgange, eine Verlegenheit des Intellects.
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Die grésste Verdnderung.— Die Beleuchtung und die Farben aller
Dinge haben sich verandert! Wir verstehen nicht mehr ganz, wie die
alten Menschen das Nachste und Haufigste empfanden,—zum Beispiel
den Tag und das Wachen: dadurch, dass die Alten an Traume glaubten,
hatte das wache Leben andere Lichter. Und ebenso das ganze Leben,
mit der Zurlckstrahlung des Todes und seiner Bedeutung: unser “Tod”
ist ein ganz anderer Tod. Alle Erlebnisse leuchteten anders, denn ein
Gott glanzte aus ihnen; alle Entschllisse und Aussichten auf die ferne
Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel und geheime Winke und
glaubte an die Vorhersagung. “Wahrheit” wurde anders empfunden,
denn der Wahnsinnige konnte ehemals als ihr Mundstlck gelten,—
was uns schaudern oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte anders auf
das Gefuhl: denn man flrchtete eine goéttliche Vergeltung und nicht nur
eine burgerliche Strafe und Entehrung. Was war die Freude in der Zeit,
als man an die Teufel und die Versucher glaubte! Was die Leidenschaft,
wenn man die Damonen in der Nahe lauern sah! Was die Philosophie,
wenn der Zweifel als Verslindigung der gefahrlichsten Art gefuhlt
wurde, und zwar als ein Frevel an der ewigen Liebe, als Misstrauen
gegen Alles, was gut, hoch, rein und erbarmend war!— Wir haben die
Dinge neu gefarbt, wir malen immerfort an ihnen,—aber was vermdgen
wir einstweilen gegen die Farbenpracht jener alten Meisterin!l—ich
meine die alte Menschheit.
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Homo poeta.— “Ich selber, der ich héchst eigenhandig diese Tragotdie
der Tragbdien gemacht habe, soweit sie fertig ist; ich, der ich den
Knoten der Moral erst in's Dasein hineinknipfte und so fest zog, dass
nur ein Gott ihn lI6sen kann,—so verlangt es ja Horaz!—ich selber habe
jetzt im vierten Act alle Gotter umgebracht,—aus Moralitat! Was soll
nun aus dem flunften werden! Woher noch die tragische Lésung
nehmen!— Muss ich anfangen, Uber eine komische L&sung
nachzudenken?”
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Verschiedene Gefdhrlichkeit des Lebens.— Ihr wisst gar nicht, was
ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken durch’s Leben und fallt ab und zu eine
Treppe hinab. Aber, Dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch nicht dabei
die Glieder: eure Muskeln sind zu matt und euer Kopf zu dunkel, als
dass ihr die Steine dieser Treppe so hart fandet, wie wir Anderen! Fur
uns ist das Leben eine griéssere Gefahr: wir sind von Glas—wehe, wenn
wir uns stossen! Und Alles ist verloren, wenn wir fallen!
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Was uns fehlt.— Wir lieben die grosse Natur und haben sie entdeckt:
das kommt daher, dass in unserem Kopfe die grossen Menschen fehlen.
Umgekehrt die Griechen—ihr Naturgefiihl ist ein anderes, als das
unsrige.
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Der Einflussreichste.— Dass ein Mensch seiner ganzen Zeit
Widerstand leistet, sie am Thore aufhalt und zur Rechenschaft zieht,
das muss Einfluss tUben! Ob er es will, ist gleichgultig; dass er es kann,
ist die Sache.
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Mentiri.— Gieb Acht!—er sinnt nach: sofort wird er eine Llige bereit
haben. Diess ist eine Stufe der Cultur, auf der ganze Vdélker gestanden
haben. Man erwage doch, was die Rémer mit mentiri ausdrickten!
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Unbequeme Eigenschaft.— Alle Dinge tief finden—das ist eine
unbequeme Eigenschaft: sie macht, dass man bestandig seine Augen
anstrengt und am Ende immer mehr findet, als man gewinscht hat.
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Jede Tugend hat ihre Zeit.— Wer jetzt unbeugsam ist, dem macht
seine Redlichkeit oft Gewissensbisse: denn die Unbeugsamkeit ist die
Tugend eines anderen Zeitalters, als: die Redlichkeit.
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Im Verkehre mit Tugenden.— Man kann auch gegen eine Tugend
wilrdelos und schmeichlerisch sein.
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An die Liebhaber der Zeit.— Der entlaufene Priester und der
entlassene Strafling machen fortwdhrend Gesichter: was sie wollen, ist
ein Gesicht ohne Vergangenheit.— Habt ihr aber schon Menschen
gesehen, welche wissen, dass die Zukunft in ihrem Gesichte sich
spiegelt, und welche so héflich gegen euch, ihr Liebhaber der “Zeit,”
sind, dass sie ein Gesicht, ohne Zukunft machen? —
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Egoismus.— Egoismus ist das perspectivische Gesetz der
Empfindung, nach dem das Nachste gross und schwer erscheint:
wahrend nach der Ferne zu alle Dinge an Grdsse und Gewicht
abnehmen.

163

Nach einem grossen Siege.— Das Beste an einem grossen Siege ist,
dass er dem Sieger die Furcht vor einer Niederlage nimmt. “Warum
nicht auch einmal unterliegen?—sagt er sich: ich bin jetzt reich genug
dazu.”

164

Die Ruhesuchenden.— Ich erkenne die Geister, welche Ruhe suchen,
an den vielen dunklen Gegenstanden, welche sie um sich aufstellen:



wer schlafen will, macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine Hdhle.
— Ein Wink far Die, welche nicht wissen, was sie eigentlich am meisten
suchen, und es wissen madchten!

165

Vom Gliucke der Entsagenden.— Wer sich Etwas grindlich und auf
lange Zeit hin versagt, wird, bei einem zufalligen Wiederantreffen
desselben, fast vermeinen, es entdeckt zu haben,—und welches Glick
hat jeder Entdecker! Seien wir kliger, als die Schlangen, welche zu
lange in der selben Sonne liegen.

166

Immer in unserer Gesellschaft.— Alles, was meiner Art ist, in Natur
und Geschichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwarts, trostet
mich—: das Andere hore ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind
stets nur in unserer Gesellschaft.

167

Misanthropie und Liebe.— Man spricht nur dann davon, dass man der
Menschen satt sei, wenn man sie nicht mehr verdauen kann und doch
noch den Magen voll davon hat. Misanthropie ist die Folge einer
allzubegehrlichen Menschenliebe und “Menschenfresserei,”—aber, wer
hiess dich auch Menschen zu verschlucken wie Austern, mein Prinz
Hamlet?

168

Von einem Kranken.— “Es steht schlecht um ihn!” —Woran fehlt es?
— “Er leidet an der Begierde, gelobt zu werden, und findet keine
Nahrung fur sie.”—Unbegreiflich! Alle Welt feiert ihn, und man tragt ihn
nicht nur auf den Handen, sondern auch auf den Lippen!— “Ja, aber er
hat ein schlechtes Gehor flr das Lob. Lobt ihn ein Freund, so klingt es
ihm, als ob dieser sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm,
als ob dieser daftr gelobt werden wolle; lobt ihn endlich einer der
Uebrigen—es sind gar nicht so Viele Ubrig, so berihmt ist er!l—so



beleidigt es ihn, dass man ihn nicht zum Freund oder Feind haben
wolle; er pflegt zu sagen: Was liegt mir an Einem, der gar noch gegen
mich den Gerechten zu spielen vermag!”

169

Offene Feinde.— Die Tapferkeit vor dem Feinde ist ein Ding flr sich:
damit kann man immer noch ein Feigling und ein unentschlossener
Wirrkopf sein. So urtheilte Napoleon in Hinsicht auf den “tapfersten
Menschen,” der ihm bekannt sei, Murat:—woraus sich ergiebt, dass
offene Feinde fuir manche Menschen unentbehrlich sind, falls sie sich
zu ihrer Tugend, ihrer Mannlichkeit und Heiterkeit erheben sollen.

170

Mit der Menge.— Er lauft bisher mit der Menge und ist ihr Lobredner:
aber eines Tages wird er ihr Gegner sein! Denn er folgt ihr im Glauben,
dass seine Faulheit dabei ihre Rechnung fande: er hat noch nicht
erfahren, dass die Menge nicht faul genug flr ihn ist! dass sie immer
vorwarts drangt! dass sie Niemandem erlaubt, stehen zu bleiben!— Und
er bleibt so gern stehen!

171

Ruhm.— Wenn die Dankbarkeit Vieler gegen Einen alle Scham
wegwirft, so entsteht der Ruhm.

172

Der Geschmacks-Verderber.— A.: "“Du bist ein Geschmacks-
Verderber,—so sagt man uberall!”

B.: “Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack an seiner
Partei:—das verzeiht mir keine Partei.”

173



Tief sein und tief scheinen.— Wer sich tief weiss, bemuht sich um
Klarheit; wer der Menge tief scheinen moéchte, bemiht sich um
Dunkelheit. Denn die Menge halt Alles flr tief, dessen Grund sie nicht
sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so ungern in’s Wasser.

174

Abseits.— Der Parlamentarismus, das heisst die o6ffentliche
Erlaubniss, zwischen funf politischen Grundmeinungen wahlen zu
durfen, schmeichelt sich bei jenen Vielen ein, welche gerne selbstandig
und individuell scheinen und flr ihre Meinungen kampfen mdchten.
Zuletzt aber ist es gleichglltig, ob der Heerde Eine Meinung befohlen
oder flinf Meinungen gestattet sind.— Wer von den flnf &éffentlichen
Meinungen abweicht und bei Seite tritt, hat immer die ganze Heerde
gegen sich.

175

Von der Beredtsamkeit.— Wer besass bis jetzt die Uberzeugendste
Beredtsamkeit? Der Trommelwirbel: und so lange die Kdnige diesen in
der Gewalt haben, sind sie immer noch die besten Redner und
Volksaufwiegler.

176

Mitleiden.— Die armen regierenden Fiarsten! Alle ihre Rechte
verwandeln sich jetzt unversehens in Anspriche, und all diese
Anspriche klingen bald wie Anmaassungen! Und wenn sie nur “Wir”
sagen oder “mein Volk,” so lachelt schon das alte boshafte Europa.
Wahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der modernen Welt wirde
wenig Ceremonien mit ihnen machen; vielleicht wirde er decretiren:
“les souverains rangent aux parvenus.”

177

Zum "Erziehungswesen.”— 1In Deutschland fehlt dem hdheren
Menschen ein grosses Erziehungsmittel: das Gelachter ho6herer
Menschen; diese lachen nicht in Deutschland.



178

Zur moralischen Aufkldrung.— Man muss den Deutschen ihren
Mephistopheles ausreden: und ihren Faust dazu. Es sind zwei
moralische Vorurtheile gegen den Werth der Erkenntniss.

179

Gedanken.— Gedanken sind die Schatten unserer Empfindungen,—
immer dunkler, leerer, einfacher, als diese.

180

Die gute Zeit der freien Geister.— Die freien Geister nehmen sich
auch vor der Wissenschaft noch ihre Freiheiten—und einstweilen giebt
man sie ihnen auch,—so lange die Kirche noch steht!— In so fern
haben sie jetzt ihre gute Zeit.

181

Folgen und Vorangehen.— A.: “Von den Beiden wird der Eine immer
folgen, der Andere immer vorangehen, wohin sie auch das Schicksal
fihrt. Und doch steht der Erstere Uber dem Anderen, nach seiner
Tugend und seinem Geiste!” B.: “Und doch? Und doch? Das ist flr die
Anderen geredet; nicht flir mich, nicht far uns!— Fit secundum
regulam.”

182

In der Einsamkeit.— Wenn man allein lebt, so spricht man nicht zu
laut, man schreibt auch nicht zu laut: denn man flrchtet den hohlen
Widerhall—die Kritik der Nymphe Echo.— Und alle Stimmen klingen
anders in der Einsamkeit!



183

Die Musik der besten Zukunft.— Der erste Musiker wirde mir der
sein, welcher nur die Traurigkeit des tiefsten Glickes kennte, und sonst
keine Traurigkeit: einen solchen gab es bisher nicht.

184

Justiz.— Lieber sich bestehlen lassen, als Vogelscheuchen um sich
haben—das ist mein Geschmack. Und es ist unter allen Umstanden eine
Sache des Geschmackes—und nicht mehr!

185

Arm.— Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm Alles genommen,
sondern weil er Alles weggeworfen hat:—was macht es ihm? Er ist
daran gewdhnt, zu finden.— Die Armen sind es, welche seine freiwillige
Armuth missverstehen.

186

Schlechtes Gewissen.— Alles, was er jetzt thut, ist brav und
ordentlich—und doch hat er ein schlechtes Gewissen dabei. Denn das
Ausserordentliche ist seine Aufgabe.

187

Das Beleidigende im Vortrage.— Dieser Kinstler beleidigt mich durch
die Art, wie er seine Einfalle, seine sehr guten Einfalle vortragt: so breit
und nachdricklich, und mit so groben Kunstgriffen der Ueberredung,
als ob er zum Pdbel sprache. Wir sind immer nach einiger Zeit, die wir
seiner Kunst schenkten, wie “in schlechter Gesellschaft.”

188

Arbeit.— Wie nah steht jetzt auch dem Mdussigsten von uns die Arbeit



und der Arbeiter! Die kdnigliche Hoflichkeit in dem Worte “wir Alle sind
Arbeiter!” ware noch unter Ludwig dem Vierzehnten ein Cynismus und
eine Indecenz gewesen.

189

Der Denker.— Er ist ein Denker: das heisst, er versteht sich darauf,
die Dinge einfacher zu nehmen, als sie sind.

190

Gegen die Lobenden.— A.: “Man wird nur von Seinesgleichen
gelobt!” B.: “Ja! Und wer dich lobt, sagt zu dir: du bist Meinesgleichen!”

191

Gegen manche Vertheidigung.— Die perfideste Art, einer Sache zu
schaden, ist, sie absichtlich mit fehlerhaften Grinden vertheidigen.

192

Die Gutmdithigen.— Was unterscheidet jene Gutmduthigen, denen
Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von den anderen Menschen? Sie
fuhlen sich in Gegenwart einer neuen Person wohl und sind schnell in
sie verliebt; sie wollen ihr dafur wohl, ihr erstes Urtheil ist “sie gefallt
mir.” Bei ihnen folgt auf einander: Wunsch der Aneignung (sie machen
sich wenig Scrupel Uber den Werth des Anderen), rasche Aneignung,
Freude am Besitz und Handeln zu Gunsten des Besessenen.

193

Kant’s Witz.— Kant wollte auf eine “alle Welt” vor den Kopf stossende
Art beweisen, dass “alle Welt” Recht habe:—das war der heimliche Witz
dieser Seele. Er schrieb gegen die Gelehrten zu Gunsten des Volks-
Vorurtheils, aber flr Gelehrte und nicht far das Volk.



194

Der "Offenherzige.”— Jener Mensch handelt wahrscheinlich immer
nach verschwiegenen Grinden: denn er tragt immer mittheilbare
Grinde auf der Zunge und beinahe in der offnen Hand.

195

Zum Lachen!— Seht hin! Seht hin! Er lauft von den Menschen weg—:
diese aber folgen ihm nach, weil er vor ihnen herlauft,—so sehr sind sie
Heerde!

196

Grenze unseres Horsinns.— Man hoért nur die Fragen, auf welche man
im Stande ist, eine Antwort zu finden.

197

Darum Vorsicht!— Nichts theilen wir so gern an Andere mit, als das
Siegel der Verschwiegenheit—sammt dem, was darunter ist.

198

Verdruss des Stolzen.— Der Stolze hat selbst an Denen, welche ihn
vorwarts bringen, seinen Verdruss: er blickt bése auf die Pferde seines
Wagens.

199

Freigebigkeit.— Freigebigkeit ist bei Reichen oft nur eine Art
Schichternheit.



200

Lachen.— Lachen heisst: schadenfroh sein, aber mit gutem
Gewissen.

201

Im Beifall.— Im Beifall ist immer eine Art Larm: selbst in dem Beifall,
den wir uns selber zollen.

202

Ein Verschwender.— Er hat noch nicht jene Armuth des Reichen, der
seinen ganzen Schatz schon einmal Uberzahlt hat,—er verschwendet
seinen Geist mit der Unvernunft der Verschwenderin Natur.

203

Hic niger est.— Er hat flir gewdhnlich keinen Gedanken,—aber flr die
Ausnahme kommen ihm schlechte Gedanken.

204

Die Bettler und die Hoflichkeit.— “Man ist nicht unho6flich, wenn man
mit einem Steine an die Thire klopft, welcher der Klingelzug fehlt"—so
denken Bettler und Nothleidende aller Art; aber Niemand giebt ihnen
Recht.

205

Bediirfniss.— Das Bedurfniss gilt als die Ursache der Entstehung: in
Wahrheit ist es oft nur eine Wirkung des Entstandenen.

206



Beim Regen.— Es regnet, und ich gedenke der armen Leute, die sich
jetzt zusammen drangen, mit ihrer vielen Sorge und ohne Uebung,
diese zu verbergen, also Jeder bereit und guten Willens, dem Andern
wehe zu thun und sich auch bei schlechtem Wetter eine erbarmliche Art
von Wohlgefihl zu machen.— Das, nur das ist die Armuth der Armen!

207

Der Neidbold.— Das ist ein Neidbold,—dem muss man keine Kinder
wlnschen; er wirde auf sie neidisch sein, weil er nicht mehr Kind sein
kann.

208

Grosser Mann!— Daraus, dass einer “ein grosser Mann” ist, darf man
noch nicht schliessen, dass er ein Mann ist; vielleicht ist es nur ein
Knabe, oder ein Chamaleon aller Lebensalter, oder ein verhextes
Weiblein.

209

Eine Art, nach Griinden zu fragen.— Es giebt eine Art, uns nach
unseren Grinden zu fragen, bei der wir nicht nur unsre besten Grinde
vergessen, sondern auch einen Trotz und Widerwillen gegen Griinde
Uberhaupt in uns erwachen flhlen:—eine sehr verdummende Art zu
fragen und recht ein Kunstgriff tyrannischer Menschen!

210

Maass im Fleisse.— Man muss den Fleiss seines Vaters nicht
uberbieten wollen—das macht krank.

211

Geheime Feinde.— Einen geheimen Feind sich halten kénnen—das ist
ein Luxus, fur den die Moralitat selbst hochgesinnter Geister nicht reich



genug zu sein pflegt.

212

Sich nicht tduschen lassen.— Sein Geist hat schlechte Manieren, er
ist hastig und stottert immer vor Ungeduld: so ahnt man kaum, in
welcher langathmigen und breitbristigen Seele er zu Hause ist.

213

Der Weg zum Glicke.— Ein Weiser fragte einen Narren, welches der
Weg zum Gllcke sei. Dieser antwortete ohne Verzug, wie Einer, der
nach dem Wege zur nachsten Stadt gefragt wird: “Bewundere dich
selbst und lebe auf der Gasse!.” “Halt, rief der Weise, du verlangst zu
viel, es genugt schon sich selber zu bewundern!” Der Narr entgegnete:
“Aber wie kann man bestandig bewundern, ohne bestandig zu
verachten?”

214

Der Glaube macht selig.— Die Tugend giebt nur Denen Glick und
eine Art Seligkeit, welche den guten Glauben an ihre Tugend haben:—
nicht aber jenen feineren Seelen, deren Tugend im tiefen Misstrauen
gegen sich und alle Tugend besteht. Zuletzt macht also auch hier “der
Glaube selig!"—und wohlgemerkt, nicht die Tugend!

215

Ideal und Stoff.— Du hast da ein vornehmes Ideal vor Augen: aber
bist du auch ein so vornehmer Stein, dass aus dir solch ein Goétterbild
gebildet werden durfte? Und ohne diess—ist all deine Arbeit nicht eine
barbarische Bildhauerei? Eine Lasterung deines Ideals?

216

Gefahr in der Stimme.— Mit einer sehr lauten Stimme im Halse, ist



man fast ausser Stande, feine Sachen zu denken.

217

Ursache und Wirkung.— Vor der Wirkung glaubt man an andere
Ursachen, als nach der Wirkung.

218

Meine Antipathie.— Ich liebe die Menschen nicht, welche, um
Uberhaupt Wirkung zu thun, zerplatzen missen, gleich Bomben, und in
deren Nahe man immer in Gefahr ist, plétzlich das Gehér—oder noch
mehr zu verlieren.

219

Zweck der Strafe.— Die Strafe hat den Zweck, Den zu
bessern, welcher straft,—das ist die letzte Zuflucht flr die Vertheidiger
der Strafe.

220

Opfer.— Ueber Opfer und Aufopferung denken die Opferthiere
anders, als die Zuschauer: aber man hat sie von jeher nicht zu Worte
kommen lassen.

221

Schonung.— Vater und Séhne schonen sich viel mehr unter einander,
als Mitter und Tochter.

222

Dichter und Ligner.— Der Dichter sieht in dem Ligner seinen



Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat; so ist Jener elend
geblieben und hat es nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht.

223

Vicariat der Sinne.— “Man hat auch die Augen um zu héren—sagte
ein alter Beichtvater, der taub wurde; und unter den Blinden ist Der
Konig, wer die langsten Ohren hat.”

224

Kritik der Thiere.— Ich firchte, die Thiere betrachten den Menschen
als ein Wesen Ihresgleichen, das in héchst gefahrlicher Weise den
gesunden Thierverstand verloren hat,—als das wahnwitzige Thier, als
das lachende Thier, als das weinende Thier, als das ungllckselige Thier.

225

Die Naturlichen.— “Das Bdse hat immer den grossen Effect fur sich
gehabt! Und die Natur ist bdse! Seien wir also natlrlich!”—so schliessen
im Geheimen die grossen Effecthascher der Menschheit, welche man
gar zu oft unter die grossen Menschen gerechnet hat.

226

Die Misstrauischen und der Stil.— Wir sagen die starksten Dinge
schlicht, vorausgesetzt, dass Menschen um uns sind, die an unsere
Starke glauben:—eine solche Umgebung erzieht zur “Einfachheit des
Stils.” Die Misstrauischen reden emphatisch; die Misstrauischen machen
emphatisch.

227

Fehlschluss, Fehlschuss.— Er kann sich nicht beherrschen: und
daraus schliesst jene Frau, es werde leicht sein, ihn zu beherrschen und
wirft ihre Fangseile nach ihm aus;—die Arme, die in Klirze seine Sclavin



sein wird.

228

Gegen die Vermittelnden.— Wer zwischen zwei entschlossenen
Denkern vermitteln will, ist gezeichnet als mittelmassig: er hat das
Auge nicht daflir, das Einmalige zu sehen; die Aehnlichseherei und
Gleichmacherei ist das Merkmal schwacher Augen.

229

Trotz und Treue.— Er halt aus Trotz an einer Sache fest, die ihm
durchsichtig geworden ist,—er nennt es aber “Treue.”

230

Mangel an Schweigsamkeit.— Sein ganzes Wesen (berredet nicht—
das kommt daher, dass er nie eine gute Handlung, die er that,
verschwiegen hat.

231

Die "Grindlichen."— Die Langsamen der Erkenntniss meinen, die
Langsamkeit gehore zur Erkenntniss.

232

Trdumen.— Man traumt gar nicht, oder interessant.— Man muss
lernen, ebenso zu wachen:—gar nicht, oder interessant.

233

Geféhrlichster Gesichtspunct.— Was ich jetzt thue oder lasse, ist fir
alles Kommende so wichtig, als das grosste Ereigniss der



Vergangenheit: in dieser ungeheuren Perspective der Wirkung sind alle
Handlungen gleich gross und klein.

234

Trostrede eines Musicanten.— “Dein Leben klingt den Menschen nicht
in die Ohren: fur sie lebst du ein stummes Leben, und alle Feinheit der
Melodie, alle zarte Entschliessung im Folgen oder Vorangehen, bleibt
ihnen verborgen. Es ist wahr: du kommst nicht auf breiter Strasse mit
Regimentsmusik daher,—aber desshalb haben diese Guten doch kein
Recht, zu sagen, es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren
hat, der hére.”

235

Geist und Charakter.— Mancher erreicht seinen Gipfel als Charakter,
aber sein Geist ist gerade dieser Hohe nicht angemessen—und Mancher
umgekehrt.

236

Um die Menge zu bewegen.— Muss nicht Der, welcher die Menge
bewegen will, der Schauspieler seiner selber sein? Muss er nicht sich
selber erst in’s Grotesk-Deutliche Ubersetzen und seine ganze Person
und Sache in dieser Vergroberung und Vereinfachung vortragen?

237

Der Héfliche.— “Er ist so hoéflich!”—Ja, er hat immer einen Kuchen flr
den Cerberus bei sich und ist so furchtsam, dass er Jedermann flr den
Cerberus halt, auch dich und mich,—das ist seine Ho6flichkeit.

238

Neidlos.— Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein Verdienst dabei:
denn er will ein Land erobern, das Niemand noch besessen und kaum



Einer auch nur gesehen hat.

239

Der Freudlose.— Ein einziger freudloser Mensch genlgt schon, um
einem ganzen Hausstande dauernden Missmuth und triben Himmel zu
machen; und nur durch ein Wunder geschieht es, dass dieser Eine
fehlt!— Das Gllck ist lange nicht eine so ansteckende Krankheit,—
woher kommt das?

240

Am Meere.— Ich wlrde mir kein Haus bauen (und es gehort selbst
zu meinem Glucke, kein Hausbesitzer zu sein!). Mlsste ich aber, so
wulrde ich, gleich manchem R&mer, es bis in's Meer hineinbauen,—ich
mochte schon mit diesem schdonen Ungeheuer einige Heimlichkeiten
gemeinsam haben.

241

Werk und Kinstler.— Dieser Kunstler ist ehrgeizig und Nichts weiter:
zuletzt ist sein Werk nur ein Vergrosserungsglas, welches er Jedermann
anbietet, der nach ihm hinblickt.

242

Suum cuique.— Wie gross auch die Habsucht meiner Erkenntniss ist:
ich kann aus den Dingen nichts Anderes herausnehmen, als was mir
schon gehort,—das Besitzthum Anderer bleibt in den Dingen zurick.
Wie ist es moglich, dass ein Mensch Dieb oder Rauber sei!

243

Ursprung von "Gut" und "Schlecht.”— Eine Verbesserung erfindet nur
Der, welcher zu flhlen weiss: “Diess ist nicht gut.”



244

Gedanken und Worte.— Man kann auch seine Gedanken nicht ganz
in Worten wiedergeben.

245

Lob in der Wahl.— Der Kunstler wahlt seine Stoffe aus: das ist seine
Art zu loben.

246

Mathematik.— Wir wollen die Feinheit und Strenge der Mathematik in
alle Wissenschaften hineintreiben, so weit diess nur irgend madglich ist,
nicht im Glauben, dass wir auf diesem Wege die Dinge erkennen
werden, sondern um damit unsere menschliche Relation zu den
Dingen festzustellen. Die Mathematik ist nur das Mittel der allgemeinen
und letzten Menschenkenntniss.

247

Gewohnheit.— Alle Gewohnheit macht unsere Hand witziger und
unseren Witz unbehender.

248

Bicher.— Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal
Uber alle Bacher hinweg tragt?

249

Der Seufzer des Erkennenden.— “Oh Uber meine Habsucht! In dieser
Seele wohnt keine Selbstlosigkeit,—vielmehr ein Alles begehrendes
Selbst, welches durch viele Individuen wie durch seine Augen sehen



und wie mitseinen Handen greifen mochte,—ein auch die ganze
Vergangenheit noch zurlickholendes Selbst, welches Nichts verlieren
will, was ihm Uberhaupt gehdren kdnnte! Oh Uber diese Flamme meiner
Habsucht! Oh, dass ich in hundert Wesen wiedergeboren wirde!”—Wer
diesen Seufzer nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch die Leidenschaft
des Erkennenden nicht.

250

Schuld.— Obschon die scharfsinnigsten Richter der Hexen und sogar
die Hexen selber von der Schuld der Hexerei Uberzeugt waren, war die
Schuld trotzdem nicht vorhanden. So steht es mit aller Schuld.

251

Verkannte Leidende.— Die grossartigen Naturen leiden anders, als
ihre Verehrer sich einbilden: sie leiden am hartesten durch die unedlen,
kleinlichen Wallungen mancher bdsen Augenblicke, kurz, durch ihren
Zweifel an der eigenen Grossartigkeit,—nicht aber durch die Opfer und
Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen verlangt. So Ilange
Prometheus Mitleid mit den Menschen hat und sich ihnen opfert, ist er
glicklich und gross in sich; aber wenn er neidisch auf Zeus und die
Huldigungen wird, welche Jenem die Sterblichen bringen,—da leidet er!

252

Lieber schuldig.— “Lieber schuldig bleiben, als mit einer Mlnze
zahlen, die nicht unser Bild tragt!”"—so will es unsere Souveranitat.

253

Immer zu Hause.— Eines Tages erreichen wir unser Ziel—und weisen
nunmehr mit Stolz darauf hin, was flr lange Reisen wir dazu gemacht
haben. In Wahrheit merkten wir nicht, dass wir reisten. Wir kamen aber
dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle wahnten, zu Hause zu sein.



254

Gegen die Verlegenheit.— Wer immer tief beschaftigt ist, ist Gber alle
Verlegenheit hinaus.

255

Nachahmer.— A.: “Wie? Du willst keine Nachahmer?” B.: “Ich will
nicht, dass man mir Etwas nachmache, ich will, dass Jeder sich Etwas
vormache: das Selbe, was ich thue.” A.: “Also—?"

256

Hautlichkeit.— Alle Menschen der Tiefe haben ihre Gllckseligkeit
darin, einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den
aussersten Spitzen der Wellen zu spielen; sie schatzen als das Beste an
den Dingen,—dass sie eine Oberflache haben: ihre Hautlichkeit—sit
venia verbo.

257

Aus der Erfahrung.— Mancher weiss nicht, wie reich er ist, bis er
erfahrt, was fur reiche Menschen an ihm noch zu Dieben werden.

258

Die Leugner des Zufalls.— Kein Sieger glaubt an den Zufall.

259

Aus dem Paradiese.— “Gut und bodse sind die Vorurtheile Gottes”"—
sagte die Schlange.

260



Ein Mal eins.— Einer hat immer Unrecht: aber mit Zweien beginnt die
Wahrheit.— Einer kann sich nicht beweisen: aber Zweie kann man
bereits nicht widerlegen.

261

Originalitédt.— Was ist Originalitat? Etwas sehen, das noch keinen
Namen tragt, noch nicht genannt werden kann, ob es gleich vor Aller
Augen liegt. Wie die Menschen gewdhnlich sind, macht ihnen erst der
Name ein Ding Uberhaupt sichtbar.— Die Originalen sind zumeist auch
die Namengeber gewesen.

262

Sub specie aeterni.— A.: “Du entfernst dich immer schneller von den
Lebenden: bald werden sie dich aus ihren Listen streichen!”—B.: “Es ist
das einzige Mittel, um an dem Vorrecht der Todten theilzuhaben."—A.:
“An welchem Vorrecht?”—B.: “"Nicht mehr zu sterben.”

263

Ohne Eitelkeit.— Wenn wir lieben, so wollen wir, dass unsere Mangel
verborgen bleiben,—nicht aus Eitelkeit, sondern, weil das geliebte
Wesen nicht leiden soll. Ja, der Liebende mdchte ein Gott scheinen,—
und auch diess nicht aus Eitelkeit.

264

Was wir thun.— Was wir thun, wird nie verstanden, sondern immer
nur gelobt und getadelt.
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Letzte Skepsis.— Was sind denn zuletzt die Wahrheiten des
Menschen?— Es sind die unwiderlegbaren Irrthimer des Menschen.
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Wo Grausamkeit noth thut.— Wer Gr6Be hat, ist grausam gegen
seine Tugenden und Erwagungen zweiten Ranges.
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Mit einem grossen Ziele.— Mit einem grossen Ziele ist man sogar der
Gerechtigkeit Uberlegen, nicht nur seinen Thaten und seinen Richtern.
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Was macht heroisch?— Zugleich seinem hdéchsten Leide und seiner
héchsten Hoffnung entgegengehn.
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Woran glaubst du?— Daran: dass die Gewichte aller Dinge neu
bestimmt werden mussen.
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Was sagt dein Gewissen?— “Du sollst der werden, der du bist.”
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Wo liegen deine gréssten Gefahren?— Im Mitleiden.

272

Was liebst du an Anderen?— Meine Hoffnungen.
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Wen nennst du schlecht?— Den, der immer beschamen will.
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Was ist dir das Menschlichste?— Jemandem Scham ersparen.
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Was ist das Siegel der erreichten Freiheit?— Sich nicht mehr vor sich
selber schamen.



Buch 4

Sanctus Januarius

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer héchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss: —
Also preist sie deine Wunder,

Schonster Januarius!

Genua im Januar 1882.
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Zum neuen Jahre.— Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch
leben, denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo
sum. Heute erlaubt sich Jedermann seinen Wunsch und liebsten
Gedanken auszusprechen: nun, so will auch ich sagen, was ich mir
heute von mir selber winschte und welcher Gedanke mir dieses Jahr
zuerst Uber das Herz lief, —welcher Gedanke mir Grund, Blrgschaft und
Sussigkeit alles weiteren Lebens sein soll! Ich will immer mehr lernen,
das Nothwendige an den Dingen als das Schéne sehen:—so werde ich
Einer von Denen sein, welche die Dinge schén machen. Amor fati: das
sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hassliche
fUhren. Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Anklager
anklagen. Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem
und Grossen: ich will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein!
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Persénliche Providenz.— Es giebt einen gewissen hohen Punct des
Lebens: haben wir den erreicht, so sind wir mit all unserer Freiheit, und
so sehr wir dem schénen Chaos des Daseins alle flirsorgende Vernunft
und Gute abgestritten haben, noch einmal in der grossten Gefahr der
geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste Probe abzulegen. Jetzt
namlich stellt sich erst der Gedanke an eine persoénliche Providenz mit
der eindringlichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten
FUrsprecher, den Augenschein, flr sich, jetzt wo wir mit Handen
greifen, dass uns alle, alle Dinge, die uns treffen, fortwahrend zum
Besten gereichen. Das Leben jedes Tages und jeder Stunde scheint
Nichts mehr zu wollen, als immer nur diesen Satz neu beweisen; sei es
was es sei, boses wie gutes Wetter, der Verlust eines Freundes, eine
Krankheit, eine Verleumdung, das Ausbleiben eines Briefes, die
Verstauchung eines Fusses, ein Blick in einen Verkaufsladen, ein
Gegenargument, das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug:
es erweist sich sofort oder sehr bald nachher als ein Ding, das “nicht
fehlen durfte,”—es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade fir uns!
Giebt es eine gefahrlichere Verfihrung, den Goéttern Epikur’s, jenen
sorglosen Unbekannten, den Glauben zu kiindigen und an irgend eine
sorgenvolle und kleinliche Gottheit zu glauben, welche selbst jedes
Harchen auf unserem Kopfe persdnlich kennt und keinen Ekel in der
erbarmlichsten Dienstleistung findet? Nun—ich meine trotzalledem! wir
wollen die Goétter in Ruhe lassen und die dienstfertigen Genien ebenfalls
und uns mit der Annahme begnligen, dass unsere eigene practische
und theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und Zurechtlegen der
Ereignisse jetzt auf ihren Hohepunct gelangt sei. Wir wollen auch nicht
zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer Weisheit denken, wenn uns
mitunter die wunderbare Harmonie allzusehr Uberrascht, welche beim
Spiel auf unserem Instrumente entsteht: eine Harmonie, welche zu gut
klingt, als dass wir es wagten, sie uns selber zuzurechnen. In der That,
hier und da spielt Einer mit uns—der liebe Zufall: er fahrt uns
gelegentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz kdnnte keine
schonere Musik erdenken, als dann dieser unserer thérichten Hand
gelingt.
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Der Gedanke an den Tod.— Es macht mir ein melancholisches Gllck,
mitten in diesem Gewirr der Gasschen, der Bedlrfnisse, der Stimmen
zu leben: wieviel Geniessen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges



Leben und Trunkenheit des Lebens kommt da jeden Augenblick an den
Tag! Und doch wird es flr alle diese Larmenden, Lebenden,
Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht hinter jedem sein
Schatten, sein dunkler Weggefahrte! Es ist immer wie im letzten
Augenblicke vor der Abfahrt eines Auswandererschiffes: man hat
einander mehr zu sagen als je, die Stunde drangt, der Ozean und sein
ddes Schweigen wartet ungeduldig hinter alle dem Larme—so begierig,
so sicher seiner Beute. Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder
Wenig, die nahe Zukunft sei Alles: und daher diese Hast, diess
Geschrei, dieses Sich-Uebertauben und Sich-Uebervortheilen! Jeder will
der Erste in dieser Zukunft sein,—und doch ist Tod und Todtenstille das
einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam,
dass diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar Nichts Uber
die Menschen vermag und dass sie am Weitesten davon entfernt sind,
sich als die Briderschaft des Todes zu fuhlen! Es macht mich gltcklich,
zu sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod durchaus nicht
denken wollen! Ich mochte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken
an das Leben noch hundertmaldenkenswerther zu machen.
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Sternen-Freundschaft.— Wir waren Freunde und sind uns fremd
geworden. Aber das ist recht so und wir wollen’s uns nicht verhehlen
und verdunkeln,—als ob wir uns dessen zu schamen hatten. Wir sind
zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine Bahn hat; wir kénnen uns
wohl kreuzen und ein Fest miteinander feiern, wie wir es gethan haben,
—und dann lagen die braven Schiffe so ruhig in Einem Hafen und in
Einer Sonne, dass es scheinen mochte, sie seien schon am Ziele und
hatten Ein Ziel gehabt. Aber dann trieb uns die allmachtige Gewalt
unserer Aufgabe wieder auseinander, in verschiedene Meere und
Sonnenstriche und vielleicht sehen wir uns nie wieder,—vielleicht auch
sehen wir uns wohl, aber erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen
Meere und Sonnen haben uns verandert! Dass wir uns fremd werden
mussen, ist das Gesetz Uber uns: eben dadurch sollen wir uns auch
ehrwlrdiger werden! Eben dadurch soll der Gedanke an unsere
ehemalige Freundschaft heiliger werden! Es giebt wahrscheinlich eine
ungeheure unsichtbare Curve und Sternenbahn, in der unsere so
verschiedenen Strassen und Ziele als kleine
Wegstrecken einbegriffen sein mdgen,—erheben wir uns zu diesem
Gedanken! Aber unser Leben ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering,
als dass wir mehr als Freunde im Sinne jener erhabenen Mdglichkeit
sein koénnten.— Und so wollen wir an unsere Sternen-



Freundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erden-Feinde sein
mussten.
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Architektur der Erkennenden.— Es bedarf einmal und wahrscheinlich
bald einmal der Einsicht, was vor Allem unseren grossen Stadten fehlt:
stille und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit
hochraumigen langen Hallengangen flr schlechtes oder allzu sonniges
Wetter, wohin kein Gerausch der Wagen und der Ausrufer dringt und wo
ein feinerer Anstand selbst dem Priester das laute Beten untersagen
wilrde: Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit des
Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens ausdricken. Die Zeit ist vorbei, wo
die Kirche das Monopol des Nachdenkens besass, wo die vita
contemplativa immer zuerst vita religiosa sein musste: und Alles, was
die Kirche gebaut hat, drickt diesen Gedanken aus. Ich wulsste nicht,
wie wir uns mit ihren Bauwerken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen
Bestimmung entkleidet wilrden, genlgen Ilassen kdnnten; diese
Bauwerke reden eine viel zu pathetische und befangene Sprache, als
Hauser Gottes und Prunkstatten eines Uberweltlichen Verkehrs, als dass
wir Gottlosen hier unsere Gedanken denken kdnnten. Wir wollen uns in
Stein und Pflanze Ubersetzt haben, wir wollen in uns spazieren gehen,
wenn wir in diesen Hallen und Garten wandeln.
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Das Ende zu finden wissen.— Die Meister des ersten Ranges geben
sich dadurch zu erkennen, dass sie im Grossen wie im Kleinen auf eine
vollkommene Weise das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer
Melodie oder eines Gedankens, sei es der flinfte Act einer Tragddie oder
Staats-Action. Die ersten der zweiten Stufe werden immer gegen das
Ende hin unruhig, und fallen nicht in so stolzem ruhigem Gleichmaasse
in's Meer ab, wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino—dort, wo die
Bucht von Genua ihre Melodie zu Ende singt.
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Der Gang.— Es giebt Manieren des Geistes, an denen auch grosse
Geister verrathen, dass sie vom Pdbel oder Halbpdbel herkommen:—



der Gang und Schritt ihrer Gedanken ist es namentlich, der den
Verrather macht; sie kédnnen nicht gehen. So konnte auch Napoleon zu
seinem tiefen Verdrusse nicht flrstenmassig und “legitim” gehen, bei
Gelegenheiten, wo man es eigentlich verstehen muss, wie bei grossen
Krénungs-Processionen und Aehnlichem: auch da war er immer nur der
Anflhrer einer Colonne—stolz und hastig zugleich und sich dessen sehr
bewusst.— Man hat Etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu sehen,
welche die faltigen Gewander der Periode um sich rauschen machen:
sie wollen so ihre Flsse verdecken.
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Vorbereitende Menschen.— Ich begrisse alle Anzeichen daflr, dass
ein mannlicheres, ein kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor allem die
Tapferkeit wieder zu Ehren bringen wird! Denn es soll einem noch
héheren Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft einsammeln, welche
jenes einmal nothig haben wird,—jenes Zeitalter, das den Heroismus in
die Erkenntniss tragt und Kriege fihrt um der Gedanken und ihrer
Folgen willen. Dazu bedarf es fur jetzt vieler vorbereitender tapferer
Menschen, welche doch nicht aus dem Nichts entspringen kbnnen—und
ebensowenig aus dem Sand und Schleim der jetzigen Civilisation und
Grossstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, schweigend,
einsam, entschlossen, in unsichtbarer Thatigkeit zufrieden und
bestandig zu sein: Menschen, die mit innerlichem Hange an allen
Dingen nach dem suchen, was an ihnen zu Uberwinden ist: Menschen,
denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und Verachtung der grossen
Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Grossmuth im Siege und Nachsicht
gegen die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem
scharfen und freien Urtheile Uber alle Sieger und Uber den Antheil des
Zufalls an jedem Siege und Ruhme: Menschen mit eigenen Festen,
eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im
Befehlen und gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im
Anderen gleich stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend: gefahrdetere
Menschen, fruchtbarere Menschen, gllcklichere Menschen! Denn,
glaubt es mirl—das Geheimniss, um die grdsste Fruchtbarkeit und den
grossten Genuss vom Dasein einzuernten, heisst: geféhrlich leben!
Baut eure Stadte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte
Meere! Lebt im Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber! Seid
Rauber und Eroberer, so lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein
kdnnt, ihr Erkennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug
sein durfte, gleich scheuen Hirschen in Waldern versteckt zu leben!
Endlich wird die Erkenntniss die Hand nach dem ausstrecken, was ihr



geblhrt:—sie wird herrschen und besitzen wollen, und ihr mit ihr!
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Der Glaube an sich.— Wenige Menschen Uberhaupt haben den
Glauben an sich:—und von diesen Wenigen bekommen ihn die Einen
mit, als eine nultzliche Blindheit oder theilweise Verfinsterung ihres
Geistes—(was wilrden sie erblicken, wenn sie sich selber auf den
Grund sehen koénnten!), die Anderen mussen ihn sich erst erwerben:
Alles, was sie Gutes, Tuchtiges, Grosses thun, ist zunachst ein
Argument gegen den Skeptiker, der in ihnen haust: es gilt, diesen zu
Uberzeugen oder zu Uberreden, und dazu bedarf es beinahe des
Genie’s. Es sind die grossen Selbst-Ungeniigsamen.
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Excelsior!— “Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten,
niemals mehr im endlosen Vertrauen ausruhen—du versagst es dir, vor
einer letzten Weisheit, letzten Gulte, letzten Macht stehen zu bleiben
und deine Gedanken abzuschirren—du hast keinen fortwahrenden
Wachter und Freund flr deine sieben Einsamkeiten—du lebst ohne den
Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in
seinem Herzen tragt—es giebt flr dich keinen Vergelter, keinen
Verbesserer letzter Hand mehr—es giebt keine Vernunft in dem mehr,
was geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird—deinem
Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht
mehr zu suchen hat, du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden,
du willst die ewige Wiederkunft von Krieg und Frieden:—Mensch der
Entsagung, in Alledem willst du entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu
geben? Noch hatte Niemand diese Kraft!"— Es giebt einen See, der es
sich eines Tages versagte, abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf,
wo er bisher abfloss: seitdem steigt dieser See immer hoher. Vielleicht
wird gerade jene Entsagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die
Entsagung selber ertragen werden kann; vielleicht wird der Mensch von
da an immer héher steigen, wo er nicht mehr in einen Gott ausfliesst.
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Zwischenrede.— Hier sind Hoffnhungen; was werdet ihr aber von



ihnen sehen und hdren, wenn ihr nicht in euren eigenen Seelen Glanz
und Gluth und Morgenréthen erlebt habt? Ich kann nur erinnern—mehr
kann ich nicht! Steine bewegen, Thiere zu Menschen machen—wollt ihr
das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und Thiere seid, so sucht euch
erst euren Orpheus!
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Lust an der Blindheit.— “Meine Gedanken, sagte der Wanderer zu
seinem Schatten, sollen mir anzeigen, wo ich stehe: aber sie sollen mir
nicht verrathen, wohin ich gehe. Ich liebe die Unwissenheit um die
Zukunft und will nicht an der Ungeduld und dem Vorwegkosten
verheissener Dinge zu Grunde gehen.”
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Hohe Stimmungen.— Mir scheint es, dass die meisten Menschen an
hohe Stimmungen Uberhaupt nicht glauben, es sei denn fir
Augenblicke, hochstens Viertelstunden,—jene Wenigen ausgenommen,
welche eine langere Dauer des hohen Geflihls aus Erfahrung kennen.
Aber gar der Mensch Eines hohen Geflhls, die Verkérperung einer
einzigen grossen Stimmung sein—das ist bisher nur ein Traum und eine
entzlickende Moglichkeit gewesen: die Geschichte giebt uns noch kein
sicheres Beispiel davon. Trotzdem kdnnte sie einmal auch solche
Menschen gebaren—dann, wenn eine Menge gunstige Vorbedingungen
geschaffen und festgestellt worden sind, die jetzt auch der glicklichste
Zufall nicht zusammenzuwdlrfeln vermag. Vielleicht ware diesen
zuklnftigen Seelen eben Das der gewo6hnliche Zustand, was bisher als
die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da einmal in unseren
Seelen eintrat: eine fortwahrende Bewegung zwischen hoch und tief
und das Gefihl von hoch und tief, ein bestandiges Wie-auf-
Treppensteigen und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.
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Auf die Schiffe!l— Erwagt man, wie auf jeden Einzelnen eine
philosophische Gesammt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und zu
denken, wirkt—namlich gleich einer warmenden, segnenden,
befruchtenden, eigens ihm leuchtenden Sonne, wie sie unabhangig von



Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an Glick und
Wohlwollen macht, wie sie unaufhdrlich das Bose zum Guten umschafft,
alle Krafte zum Blihen und Reifwerden bringt und das kleine und
grosse Unkraut des Grams und der Verdriesslichkeit gar nicht
aufkommen lasst:—so ruft man zuletzt verlangend aus: oh dass doch
viele solche neue Sonnen noch geschaffen wirden! Auch der Boése,
auch der Unglickliche, auch der Ausnahme-Mensch soll seine
Philosophie, sein gutes Recht, seinen Sonnenschein haben! Nicht
Mitleiden mit ihnen thut noth!—diesen Einfall des Hochmuths muissen
wir verlernen, so lange auch bisher die Menschheit gerade an ihm
gelernt und gelUbt hat—keine Beichtiger, Seelenbeschwédrer und
Sindenvergeber haben wir flr sie aufzustellen! Sondern eine
neue Gerechtigkeit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue
Philosophen! Auch die moralische Erde ist rund! Auch die moralische
Erde hat ihre Antipoden! Auch die Antipoden haben ihr Recht des
Daseins! Es giebt noch eine andere Welt zu entdecken—und mehr als
eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!
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Eins ist Noth.— Seinem Charakter “Stil geben”—eine grosse und
seltene Kunst! Sie Ubt Der, welcher Alles Ubersieht, was seine Natur an
Kraften und Schwachen bietet, und es dann einem kunstlerischen Plane
einflgt, bis ein jedes als Kunst und Vernunft erscheint und auch die
Schwache noch das Auge entzickt. Hier ist eine grosse Masse zweiter
Natur hinzugetragen worden, dort ein Stick erster Natur abgetragen:—
beidemal mit langer Uebung und taglicher Arbeit daran. Hier ist das
Hassliche, welches sich nicht abtragen liess, versteckt, dort ist es in’s
Erhabene umgedeutet. Vieles Vage, der Formung Widerstrebende ist fur
Fernsichten aufgespart und ausgenutzt worden:—es soll in das Weite
und Unermessliche hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet
ist, offenbart sich, wie es der Zwang des selben Geschmacks war, der
im Grossen und Kleinen herrschte und bildete: ob der Geschmack ein
guter oder ein schlechter war, bedeutet weniger, als man denkt,—
genug, dass es Ein Geschmack ist!l—Es werden die starken,
herrschstditigen Naturen sein, welche in einem solchen Zwange, in
einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter dem eigenen Gesetz
ihre feinste Freude geniessen; die Leidenschaft ihres gewaltigen
Wollens erleichtert sich beim Anblick aller stilisirten Natur, aller
besiegten und dienenden Natur; auch wenn sie Palaste zu bauen und
Garten anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu geben.
— Umgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber nicht machtigen



Charaktere, welche die Gebundenheit des Stilshassen: sie fuhlen, dass,
wenn ihnen dieser bitterbdse Zwang auferlegt wilrde, sie unter
ihm gemein werden miussten:—sie werden Sclaven, sobald sie dienen,
sie hassen das Dienen. Solche Geister—es kdnnen Geister ersten Rangs
sein—sind immer darauf aus, sich selber und ihre Umgebungen
als freieNatur—wild, willklrlich, phantastisch, unordentlich,
Uberraschend—zu gestalten oder auszudeuten.—und sie thun wohl
daran, weil sie nur so sich selber wohlthun! Denn Eins ist Noth: dass
der Mensch seine Zufriedenheit mit sich erreiche—sei es nun durch
diese oder jene Dichtung und Kunst: nur dann erst ist der Mensch
Uberhaupt ertraglich anzusehen! Wer mit sich unzufrieden ist, ist
fortwahrend bereit, sich dafiir zu rachen: wir Anderen werden seine
Opfer sein, und sei es auch nur darin, dass wir immer seinen hasslichen
Anblick zu ertragen haben. Denn der Anblick des Hasslichen macht
schlecht und duster.
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Genua.— Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhauser und Lustgarten
und den weiten Umkreis ihrer bewohnten Héhen und Hange eine gute
Weile angesehen; endlich muss ich sagen: ich sehe Gesichter aus
vergangenen Geschlechtern,—diese Gegend ist mit den Abbildern
kihner und selbstherrlicher Menschen Ubersaet. Sie haben gelebt und
haben fortleben wollen—das sagen sie mir mit ihren Hausern, gebaut
und geschmiuckt flr Jahrhunderte und nicht flr die flichtige Stunde:
sie waren dem Leben gut, so bdse sie oft gegen sich gewesen sein
mogen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er mit seinen Blicken auf
allem fern und nah um ihn her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt,
Meer und Gebirgslinien, wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung
ausubt. Alles diess will er seinem Plane einfigen und zuletzt zu
seinem Eigenthum machen, dadurch dass es ein Stlck desselben wird.
Diese ganze Gegend ist mit dieser prachtvollen unersattlichen
Selbstsucht der Besitz- und Beutelust Uberwachsen; und wie diese
Menschen in der Ferne keine Grenze anerkannten und in ihrem Durste
nach Neuem eine neue Welt neben die alte hinstellten, so empdrte sich
auch in der Heimat immer noch jeder gegen jeden und erfand eine
Weise, seine Ueberlegenheit auszudricken und zwischen sich und
seinen Nachbar seine persénliche Unendlichkeit dazwischen zu legen.
Jeder eroberte sich seine Heimat noch einmal flr sich, indem er sie mit
seinen architektonischen Gedanken Uberwaltigte und gleichsam zur
Augenweide seines Hauses umschuf. Im Norden imponirt das Gesetz
und die allgemeine Lust an Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man



die Bauweise der Stadte ansieht: man errath dabei jenes innerliche
Sich-Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele aller Bauenden
beherrscht haben muss. Hier aber findest du, um jede Ecke biegend,
einen Menschen fur sich, der das Meer, das Abenteuer und den Orient
kennt, einen Menschen, welcher dem Gesetze und dem Nachbar wie
einer Art von Langerweile abhold ist und der alles schon Begriindete,
Alte mit neidischen Blicken misst: er mochte, mit einer wundervollen
Verschmitztheit der Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken
noch einmal neu grinden, seine Hand darauf—, seinen Sinn hineinlegen
—sei es auch nur flr den Augenblick eines sonnigen Nachmittags, wo
seine unersattliche und melancholische Seele einmal Sattheit fihlt, und
seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes mehr sich zeigen darf.
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An die Moral-Prediger.— Ich will keine Moral machen, aber Denen,
welche es thun, gebe ich diesen Rath: wollt ihr die besten Dinge und
Zustande zuletzt um alle Ehre und Werth bringen, so fahrt fort, sie in
den Mund zu nehmen, wie bisher! Stellt sie an die Spitze eurer Moral
und redet von frih bis Abend von dem Gluck der Tugend, von der Ruhe
der Seele, von der Gerechtigkeit und der immanenten Vergeltung: so
wie ihr es treibt, bekommen alle diese guten Dinge dadurch endlich
eine Popularitat und ein Geschrei der Gasse flr sich: aber dann wird
auch alles Gold daran abgegriffen sein und mehr noch: alles
Gold darin wird sich in Blei verwandelt haben. Wahrlich, ihr versteht
euch auf die umgekehrte Kunst der Alchymie, auf die Entwerthung des
Werthvollsten! Greift einmal zum Versuche nach einem andern Recepte,
um nicht wie bisher das Gegentheil von dem, was ihr sucht, zu
erreichen:/eugnet jene guten Dinge, entzieht ihnen den Pobel-Beifall
und den leichten Umlauf, macht sie wieder 2zu verborgenen
Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt, Moral sei etwas Verbotenes!
Vielleicht gewinnt ihr so die Art von Menschen flr diese Dinge, auf
welche einzig Etwas ankommt, ich meine die Heroischen. Aber dann
muss Etwas zum Flrchten daran sein und nicht, wie bisher, zum Ekeln!
Mdéchte man nicht heute in Hinsicht der Moral sagen, wie Meister
Eckardt: “ich bitte Gott, dass er mich quitt mache Gottes!”.
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Unsere Luft.— Wir wissen es wohl: wer nur wie im Spazierengehen
einmal einen Blick nach der Wissenschaft hin thut, nach Art der Frauen



und leider auch vieler Klunstler: flr den hat die Strenge ihres Dienstes,
diese Unerbittlichkeit im Kleinen wie im Grossen, diese Schnelligkeit im
Wagen, Urtheilen, Verurtheilen etwas Schwindel- und
Furchteinflossendes. Namentlich erschreckt ihn, wie hier das Schwerste
gefordert, das Beste gethan wird, ohne dass daflir Lob und
Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter Soldaten, fast nur Tadel
und scharfe Verweise laut werden,—denn das Gutmachen gilt als die
Regel, das Verfehlte als die Ausnahme; die Regel aber hat hier wie
uberall einen schweigsamen Mund. Mit dieser "“Strenge der
Wissenschaft” steht es nun wie mit der Form und Hoflichkeit der
allerbesten Gesellschaft:—sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber
an sie gewohnt ist, mag gar nicht anderswo leben, als in dieser hellen,
durchsichtigen, kraftigen, stark elektrischen Luft, in
dieser ménnlichen Luft. Ueberall sonst ist es ihm nicht reinlich und
luftig genug: er argwdhnt, dass dort seine beste Kunst Niemandem
recht von Nutzen und ihm selber nicht zur Freude sein werde, dass
unter Missverstandnissen ihm sein halbes Leben durch die Finger
schlipfe, dass fortwahrend viel Vorsicht, viel Verbergen und
Ansichhalten noth thue,—lauter grosse und unnltze Einbussen an
Kraft! In diesemstrengen und klaren Elemente aber hat er seine Kraft
ganz: hier kann er fliegen! Wozu sollte er wieder hinab in jene triben
Gewadsser, wo man schwimmen und waten muss und seine Fligel
missfarbig macht!—Nein! Da ist es zu schwer fur uns, zu leben: was
kdnnen wir dafur, dass wir fur die Luft, die reine Luft geboren sind, wir
Nebenbuhler des Lichtstrahls, und dass wir am liebsten auf
Aetherstaubchen, gleich ihm, reiten wirden und nicht von der Sonne
weg, sondern zu der Sonne hin! Das aber kdnnen wir nicht:—so wollen
wir denn thun, was wir einzig kénnen: der Erde Licht bringen, “das
Licht der Erde” sein! Und dazu haben wir unsere Fligel und unsere
Schnelligkeit und Strenge, um dessenthalben sind wir mannlich und
selbst schrecklich, gleich dem Feuer. Mégen Die uns flrchten, welche
sich nicht an uns zu warmen und zu erhellen verstehen!
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Gegen die Verleumder der Natur.— Das sind mir unangenehme
Menschen, bei denen jeder natlrliche Hang sofort zur Krankheit wird,
zu etwas Entstellendem oder gar Schmahlichem,—diese haben uns zu
der Meinung verfuhrt, die Hange und Triebe des Menschen seien
bose; sie sind die Ursache unserer grossen Ungerechtigkeit gegen
unsere Natur, gegen alle Natur! Es giebt genug Menschen, die sich
ihren Trieben mit Anmuth und Sorglosigkeit Uberlassen dirfen: aber sie



thun es nicht, aus Angst vor jenem eingebildeten “bdsen Wesen” der
Natur! Daher ist es gekommen, dass so wenig Vornehmheit unter den
Menschen zu finden ist: deren Kennzeichen es immer sein wird, vor
sich keine Furcht zu haben, von sich nichts Schmahliches zu erwarten,
ohne Bedenken zu fliegen, wohin es uns treibt—uns freigeborene Vdgel!
Wohin wir auch nur kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um
uns sein.
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Kurze Gewohnheiten.— Ich liebe die kurzen Gewohnheiten und halte
sie fur das unschatzbare Mittel, viele Sachen und Zustande kennen zu
lernen und hinab bis auf den Grund ihrer Slissen und Bitterkeiten;
meine Natur ist ganz flr kurze Gewohnheiten eingerichtet, selbst in den
BedUlrfnissen ihrer leiblichen Gesundheit und Uberhaupt soweit ich nur
sehen kann: vom Niedrigen bis zum HOchsten. Immer glaube
ich, diess werde mich nun dauernd befriedigen—auch die kurze
Gewohnheit hat jenen Glauben der Leidenschaft, den Glauben an die
Ewigkeit—und ich sei zu beneiden, es gefunden und erkannt zu haben:
—und nun nahrt es mich am Mittage und am Abende und verbreitet
eine tiefe Genudgsamkeit um sich und in mich hinein, sodass mich nach
Anderem nicht verlangt, ohne dass ich zu vergleichen oder zu
verachten oder zu hassen hatte. Und eines Tages hat es seine Zeit
gehabt: die gute Sache scheidet von mir, nicht als Etwas, das mir nun
Ekel einflésst—sondern friedlich und an mir gesattigt, wie ich an ihm,
und wie als ob wir einander dankbar sein missten und uns so die
Hande zum Abschied reichten. Und schon wartet das Neue an der Thire
und ebenso mein Glaube—der unverwdustliche Thor und Weise!—diess
Neue werde das Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit
Speisen, Gedanken, Menschen, Stadten, Gedichten, Musiken, Lehren,
Tagesordnungen, Lebensweisen.— Dagegen hasse ich
die dauernden Gewohnheiten und meine, dass ein Tyrann in meine
Nahe kommt und dass meine Lebensluft sich verdickt, wo die Ereignisse
sich so gestalten, dass dauernde Gewohnheiten daraus mit
Nothwendigkeit zu wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein Amt,
durch ein bestandiges Zusammensein mit den selben Menschen, durch
einen festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Gesundheit. Ja, ich bin
allem meinem Elend und Kranksein, und was nur immer unvollkommen
an mir ist,—im untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil
dergleichen mir hundert Hinterthlren lasst, durch die ich den
dauernden Gewohnheiten entrinnen kann.— Das Unertraglichste
freilich, das eigentlich Furchterliche, ware mir ein Leben ganz ohne



Gewohnheiten, ein Leben, das fortwahrend die Improvisation verlangt:
—diess ware meine Verbannung und mein Sibirien.
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Der feste Ruf.— Der feste Ruf war ehedem eine Sache der
aussersten Nutzlichkeit; und wo nur immer die Gesellschaft noch vom
Heerden-Instinct beherrscht wird, ist es auch jetzt noch flr jeden
Einzelnen am zweckmassigsten, seinen Charakter und seine
Beschaftigung als unveranderlich zu geben,—selbst wenn sie es im
Grunde nicht sind. "Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt sich
gleich”:—das ist in allen gefahrlichen Lagen der Gesellschaft das Lob,
welches am meisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft flhlt mit
Genugthuung, ein zuverlassiges, jederzeit bereites Werkzeug in der
Tugend Dieses, in dem Ehrgeize jenes, in dem Nachdenken und der
Leidenschaft des Dritten zu haben,—sie ehrt dieseWerkzeug-Natur,
diess Sich-Treubleiben, diese Unwandelbarkeit in Ansichten,
Bestrebungen, und selbst in Untugenden, mit ihren hdchsten Ehren.
Eine solche Schatzung, welche Uberall zugleich mit der Sittlichkeit der
Sitte bliht und gebliht hat, erzieht “Charaktere” und bringt alles
Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln in Verruf. Diess ist nun
jedenfalls, mag sonst der Vortheil dieser Denkweise noch so gross sein,
fUr die Erkenntniss die allerschadlichste Art des allgemeinen Urtheils:
denn gerade der gute Wille des Erkennenden, unverzagt sich
jederzeit gegen seine bisherige Meinung zu erklaren und Uberhaupt in
Bezug auf Alles, was in uns fest werden will, misstrauisch zu sein,—ist
hier verurtheilt und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des Erkennenden
als im Widerspruch mit dem “festen Rufe” gilt als unehrenhaft, wahrend
die Versteinerung der Ansichten alle Ehre flUr sich hat:—unter dem
Banne solcher Geltung mussen wir heute noch leben! Wie schwer lebt
es sich, wenn man das Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich und um
sich fuhlt! Es ist wahrscheinlich, dass viele Jahrtausende die
Erkenntniss mit dem schlechten Gewissen behaftet war, und dass viel
Selbstverachtung und geheimes Elend in der Geschichte der grdssten
Geister gewesen sein muss.
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Widersprechen kénnen.— Jeder weiss jetzt, dass Widerspruch-
Vertragen-kénnen ein hohes Zeichen von Cultur ist. Einige wissen
sogar, dass der héhere Mensch den Widerspruch gegen sich winscht



und hervorruft, um einen Fingerzeig Uber seine ihm bisher unbekannte
Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das Widersprechen-Kénnen, das
erlangte gute Gewissen bei der Feindseligkeit gegen das Gewohnte,
Ueberlieferte, Geheiligte,—das ist mehr als jenes Beides und das
eigentlich Grosse, Neue, Erstaunliche unserer Cultur, der Schritt aller
Schritte des befreiten Geistes: wer weiss das? —
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Seufzer.— Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs und nahm rasch
die nachsten schlechten Worte, sie festzumachen, damit sie mir nicht
wieder davonfliege. Und nun ist sie mir an diesen dirren Worten
gestorben und hangt und schlottert in ihnen—und ich weiss kaum mebhr,
wenn ich sie ansehe, wie ich ein solches Glick haben konnte, als ich
diesen Vogel fieng.
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Was man den Kinstlern ablernen soll.— Welche Mittel haben wir, uns
die Dinge schdn, anziehend, begehrenswerth zu machen, wenn sie es
nicht sind?—und ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir
von den Aerzten Etwas zu lernen, wenn sie zum Beispiel das Bittere
verdinnen oder Wein und Zucker in den Mischkrug thun; aber noch
mehr von den Kunstlern, welche eigentlich fortwahrend darauf aus
sind, solche Erfindungen und Kunststicke zu machen. Sich von den
Dingen entfernen, bis man Vieles von ihnen nicht mehr sieht und Vieles
hinzusehen muss, um sie noch zu sehen—oder die Dinge um die Ecke
und wie in einem Ausschnitte sehen—oder sie so stellen, dass sie sich
theilweise verstellen und nur perspectivische Durchblicke gestatten—
oder sie durch gefarbtes Glas oder im Lichte der Abendréthe anschauen
—oder ihnen eine Oberflache und Haut geben, welche keine volle
Transparenz hat: das Alles sollen wir den Klnstlern ablernen und im
Uebrigen weiser sein, als sie. Denn bei ihnen hdrt gewdhnlich diese ihre
feine Kraft auf, wo die Kunst aufhoért und das Leben beginnt; wir aber
wollen die Dichter unseres Lebens sein, und im Kleinsten und
Alltaglichsten zuerst.
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Vorspiele der Wissenschaft.— Glaubt ihr denn, dass die
Wissenschaften entstanden und gross geworden waren, wenn ihnen
nicht die Zauberer, Alchymisten, Astrologen und Hexen vorangelaufen
waren als Die, welche mit ihren Verheissungen und Vorspiegelungen
erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack an verborgenen und
verbotenen Machten schaffen mussten? Ja, dass unendlich mehr
hat verheissen werden missen, als je erflullt werden kann, damit
uberhaupt Etwas im Reiche der Erkenntniss sich erfllle?—Vielleicht
erscheint in gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Voribungen
der Wissenschaft darstellen, die durchaus nicht als solche gelibt und
empfunden wurden, auch irgend einem fernen Zeitalter die
gesammteReligion als Uebung und Vorspiel: vielleicht kdnnte sie das
seltsame Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne Menschen die
ganze Selbstgenligsamkeit eines Gottes und alle seine Kraft der
Selbsterldsung geniessen kdénnen: jal—darf man fragen—wirde denn
der Mensch uUberhaupt ohne jene religiése Schule und Vorgeschichte es
gelernt haben, nach sichHunger wund Durst zu splren und
aus sich Sattheit und Fllle zu nehmen? Musste Prometheus
erst wéhnen, das Licht gestohlen zu haben und daflir blissen,—um
endlich zu entdecken, dass er das Licht geschaffen habe, indem er nach
dem Lichte begehrte, und dass nicht nur der Mensch, sondern auch
der Gott das Werk seiner Hande und Thon in seinen Handen gewesen
sei? Alles nur Bilder des Bildners?—ebenso wie der Wahn, der
Diebstahl, der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische Prometheia
aller Erkennenden?
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Wahn der Contemplativen.— Die hohen Menschen unterscheiden sich
von den niederen dadurch, dass sie unsaglich mehr sehen und hoéren
und denkend sehen und héren—und eben diess unterscheidet den
Menschen vom Thiere und die oberen Thiere von den unteren. Die Welt
wird far Den immer voller, welcher in die Hohe der Menschlichkeit
hinauf wachst; es werden immer mehr Angelhaken des Interesses nach
ihm ausgeworfen; die Menge seiner Reize ist bestandig im Wachsen
und ebenso die Menge seiner Arten von Lust und Unlust,—der hdhere
Mensch wird immer zugleich gllcklicher und ungllcklicher. Dabei aber
bleibt ein Wahn sein bestandiger Begleiter: er meint,
alsZuschauer und Zuhérer vor das grosse Schau- und Tonspiel gestellt
zu sein, welches das Leben ist: er nennt seine Natur
eine contemplative und Ubersieht dabei, dass er selber auch der
eigentliche Dichter und Fortdichter des Lebens ist,—dass er sich freilich



vom Schauspieler dieses Drama’s, dem sogenannten handelnden
Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr von einem blossen
Betrachter und Festgaste vor der Blhne. Ihm, als dem Dichter, ist
gewiss vis contemplativa und der Rickblick auf sein Werk zu eigen,
aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche dem handelnden
Menschenfehlt, was auch der Augenschein und der Allerweltsglaube
sagen mag. Wir, die Denkend-Empfindenden, sind es, die wirklich und
immerfort Etwasmachen, das noch nicht da ist: die ganze ewig
wachsende Welt von Schatzungen, Farben, Gewichten, Perspectiven,
Stufenleitern, Bejahungen und Verneinungen. Diese von uns erfundene
Dichtung wird fortwahrend von den sogenannten practischen Menschen
(unsern Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingeibt, in Fleisch und
Wirklichkeit, ja Alltaglichkeit Ubersetzt. Was nur Werth hat in der
jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich, seiner Natur nach,—die Natur
ist immer werthlos:—sondern dem hat man einen Werth einmal
gegeben, geschenkt, und wir waren diese Gebenden und Schenkenden!
Wir erst haben die Welt, die den Menschen Etwas angeht, geschaffen!—
Gerade dieses Wissen aber fehlt uns, und wenn wir es einen Augenblick
einmal erhaschen, so haben wir es im nachsten wieder vergessen: wir
verkennen unsere beste Kraft und schatzen uns, die Contemplativen,
um einen Grad zu gering,—wir sind weder so stolz, noch so glicklich,
als wir sein kénnten.
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Gefahr des Glicklichsten.— Feine Sinne und einen feinen Geschmack
haben; an das Ausgesuchte und Allerbeste des Geistes wie an die
rechte und ndachste Kost gewdhnt sein; einer starken, kihnen,
verwegenen Seele geniessen; mit ruhigem Auge und festem Schritt
durch das Leben gehen, immer zum Aeussersten bereit, wie zu einem
Feste und voll des Verlangens nach unentdeckten Welten und Meeren,
Menschen und Gottern; auf jede heitere Musik hinhorchen, als ob dort
wohl tapfere Manner, Soldaten, Seefahrer sich eine kurze Rast und Lust
machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks Uberwaltigt werden
von Thranen und von der ganzen purpurnen Schwermuth des
Glucklichen: wer mochte nicht, dass das Alles gerade seinBesitz, sein
Zustand ware! Es war das Glick Homer’s! Der Zustand Dessen, der den
Griechen ihre Goétter,—nein, sich selber seine Goétter erfunden hat! Aber
man verberge es sich nicht: mit diesem Glicke Homer’s in der Seele ist
man auch das leidensfahigste Geschopf unter der Sonne! Und nur um
diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, welche die Wellen des
Daseins bisher an’s Ufer gespllt haben! Man wird als ihr Besitzer immer



feiner im Schmerz und zuletzt zu fein: ein kleiner Missmuth und Ekel
genlgte am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er hatte ein
thorichtes Rathselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu
rathen vermocht! ja, die kleinen Rathsel sind die Gefahr der
Gllucklichsten! —
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Zwei Glickliche.— Wahrlich, dieser Mensch, trotz seiner Jugend,
versteht sich auf die Improvisation des Lebens und setzt auch den
feinsten Beobachter in Erstaunen:—es scheint namlich, dass er keinen
Fehlgriff thut, ob er schon fortwahrend das gewagteste Spiel spielt. Man
wird an jene improvisirenden Meister der Tonkunst erinnert, denen
auch der Zuhorer eine géttliche Unfehlbarkeit der Hand zuschreiben
mochte, trotzdem, dass sie sich hier und da vergreifen, wie jeder
Sterbliche sich vergreift. Aber sie sind geubt und erfinderisch, und im
Augenblicke immer bereit, den zufalligsten Ton, wohin ein Wurf des
Fingers, eine Laune sie treibt, sofort in das thematische Geflige
einzuordnen und dem Zufalle einen schénen Sinn und eine Seele
einzuhauchen.— Hier ist ein ganz anderer Mensch: dem missrath im
Grunde Alles, was er will und plant. Das, woran er gelegentlich sein
Herz gehangt hat, brachte ihn schon einige Male an den Abgrund und in
die nachste Nahe des Unterganges; und wenn er dem noch entwischte,
so doch gewiss nicht nur "mit einem blauen Auge.” Glaubt ihr, dass er
dartiber ungllcklich ist? Er hat langst bei sich beschlossen, eigene
Winsche und Plane nicht so wichtig zu nehmen. “Gelingt mir Diess
nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir vielleicht jenes; und im
Ganzen weiss ich nicht, ob ich nicht meinem Misslingen mehr zu Danke
verpflichtet bin, als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu gemacht,
eigensinnig zu sein und die HOrner des Stieres zu tragen? Das,
was mir Werth und Ergebniss des Lebens ausmacht, liegt wo anders;
mein Stolz und ebenso mein Elend liegt wo anders. Ich weiss mehr vom
Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren: und eben
darum habe ich mehr vom Leben, als ihr Alle!”
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Indem wir thun, lassen wir.— Im Grunde sind mir alle jene Moralen
zuwider, welche sagen: “"Thue diess nicht! Entsage! Ueberwinde dich!”"—
ich bin dagegen jenen Moralen gut, welche mich antreiben, Etwas zu
thun und wieder zu thun und von frih bis Abend, und Nachts davon zu



traumen, und an gar Nichts zu denken als: diess gut zu thun, so gut als
es eben mir allein mdglich ist! Wer so lebt, von dem fallt fortwahrend
Eins um das Andere ab, was nicht zu einem solchen Leben gehért: ohne
Hass und Widerwillen sieht er heute Diess und morgen Jenes von sich
Abschied nehmen, den vergilbten Blattern gleich, welche jedes
bewegtere Luftchen dem Baume entflhrt: oder er sieht gar nicht, dass
es Abschied nimmt, so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und
uberhaupt vorwarts, nicht seitwarts, rickwarts, abwarts. “Unser Thun
soll bestimmen, was wir lassen: indem wir thun, lassen wir“—so gefallt
es mir, so lautet mein placitum. Aber ich will nicht mit offenen Augen
meine Verarmung anstreben, ich mag alle negativen Tugenden nicht,—
Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen selber ist.

305

Selbstbeherrschung.— Jene Morallehrer, welche zuerst und zuoberst
dem Menschen anbefehlen, sich in seine Gewalt zu bekommen, bringen
damit eine eigenthimliche Krankheit tGber ihn: namlich eine bestandige
Reizbarkeit bei allen natlrlichen Regungen und Neigungen und
gleichsam eine Art Juckens. Was auch furderhin ihn stossen, ziehen,
anlocken, antreiben mag, von innen oder von aussen her—immer
scheint es diesem Reizbaren, als ob jetzt seine Selbstbeherrschung in
Gefahr gerathe: er darf sich keinem Instincte, keinem freien
Fligelschlage mehr anvertrauen, sondern steht bestandig mit
abwehrender Gebarde da, bewaffnet gegen sich selber, scharfen und
misstrauischen Auges, der ewige Wachter seiner Burg, zu der er sich
gemacht hat. Ja, er kann gross damit sein! Aber wie unausstehlich ist
er nun flir Andere geworden, wie schwer fur sich selber, wie verarmt
und abgeschnitten von den schoénsten Zufalligkeiten der Seele! Ja auch
von aller weiteren Belehrung! Denn man muss sich auf Zeiten verlieren
kdnnen, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind, Etwas
ablernen will.
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Stoiker und Epikureer.— Der Epikureer sucht sich die Lage, die
Personen und selbst die Ereignisse aus, welche zu seiner ausserst
reizbaren intellectuellen Beschaffenheit passen, er verzichtet auf das
Uebrige—das heisst das Allermeiste—, weil es eine zu starke und
schwere Kost flr ihn sein wirde. Der Stoiker dagegen Ubt sich, Steine
und Gewurm, Glassplitter und Skorpionen zu verschlucken und ohne



Ekel zu sein; sein Magen soll endlich gleichgiltig gegen Alles werden,
was der Zufall des Daseins in ihn schlttet:—er erinnert an jene
arabische Secte der Assaua, die man in Algier kennen lernt; und gleich
diesen Unempfindlichen hat auch er gerne ein eingeladenes Publicum
bei der Schaustellung seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der
Epikureer gerne entrath:—der hat ja seinen “Garten!” Flir Menschen,
mit denen das Schicksal improvisirt, flr solche, die in gewaltsamen
Zeiten und abhangig von plotzlichen und veranderlichen Menschen
leben, mag der Stoicismus sehr rathsam sein. Wer aber
einigermaassen absieht, dass das Schicksal ihm einen langen Faden zu
spinnen erlaubt, thut wohl, sich epikureisch einzurichten; alle Menschen
der geistigen Arbeit haben es bisher gethan! Ihnen ware es namlich der
Verlust der Verluste, die feine Reizbarkeit einzublssen und die stoische
harte Haut mit Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen.
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Zu Gunsten der Kritik.— Jetzt erscheint dir Etwas als Irrthum, das du
ehedem als eine Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du
stdésst es von dir ab und wahnst, dass deine Vernunft darin einen Sieg
erfochten habe. Aber vielleicht war jener Irrthum damals, als du noch
ein Anderer warst—du bist immer ein Anderer—, dir ebenso nothwendig
wie alle deine jetzigen “Wahrheiten,” gleichsam als eine Haut, die dir
Vieles verhehlte und verhullte, was du noch nicht sehen durftest. Dein
neues Leben hat jene Meinung flur dich getddtet, nicht deine
Vernunft: du brauchst sie nicht mehr, und nun bricht sie in sich selbst
zusammen, und die Unvernunft kriecht wie ein Gewlrm aus ihr an’s
Licht. Wenn wir Kritik Uben, so ist es nichts Willktrliches und
Unpersonliches,—es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis davon, dass
lebendige treibende Krafte in uns da sind, welche eine Rinde abstossen.
Wir verneinen und mussen verneinen, weil Etwas in uns leben und sich
bejahenwill, Etwas, das wir vielleicht noch nicht kennen, noch nicht
sehen!— Diess zu Gunsten der Kritik.
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Die Geschichte jedes Tages.— Was macht bei dir die Geschichte
jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten an, aus denen sie besteht: sind
sie das Erzeugniss zahlloser kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das
deiner Tapferkeit und erfinderischen Vernunft? So verschieden beide
Falle sind, es ware madglich, dass die Menschen dir das gleiche Lob



spendeten und dass du ihnen auch wirklich so wie so den gleichen
Nutzen brachtest. Aber Lob und Nutzen und Respectabilitat mdgen
genug fur Den sein, der nur ein gutes Gewissen haben will,—nicht aber
flr dich Nierenprifer, der du ein Wissen um das Gewissen hast!
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Aus der siebenten Einsamkeit.— Eines Tages warf der Wanderer eine
Thir hinter sich zu, blieb stehen und weinte. Dann sagte er: “"Dieser
Hang und Drang zum Wahren, Wirklichen, Un-Scheinbaren, Gewissen!
Wie bin ich ihm bdse! Warum folgt mir gerade dieser dlstere und
leidenschaftliche Treiber! Ich mdéchte ausruhen, aber er lasst es nicht
zu. Wie Vieles verfuhrt mich nicht, zu verweilen! Es giebt Uberall Garten
Armidens flur mich: und daher immer neue Losreissungen und neue
Bitternisse des Herzens! Ich muss den Fuss weiter heben, diesen
muden, verwundeten Fuss: und weil ich muss, so habe ich oft flr das
Schonste, das mich nicht halten konnte, einen grimmigen Ruckblick,
—weil es mich nicht halten konnte!”
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Wille und Welle.— Wie gierig kommt diese Welle heran, als ob es
Etwas zu erreichen galte! Wie kriecht sie mit furchterregender Hast in
die innersten Winkel des felsigen Gekluftes hinein! Es scheint, sie will
Jemandem zuvorkommen; es scheint, dass dort Etwas versteckt ist,
das Werth, hohen Werth hat.— Und nun kommt sie zurick, etwas
langsamer, immer noch ganz weiss vor Erregung,—ist sie enttdauscht?
Hat sie gefunden, was sie suchte? Stellt sie sich enttauscht?— Aber
schon naht eine andere Welle, gieriger und wilder noch als die erste,
und auch ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem Gellste
der Schatzgraberei zu sein. So leben die Wellen,—so leben wir, die
Wollenden!—mehr sage ich nicht.— So? Ihr misstraut mir? Ihr zirnt auf
mich, ihr schénen Unthiere? Flrchtet ihr, dass ich euer Geheimniss
ganz verrathe? Nun! Zurnt mir nur, hebt eure grinen gefahrlichen
Leiber so hoch ihr kénnt, macht eine Mauer zwischen mir und der
Sonne—so wie jetzt! Wahrlich, schon ist Nichts mehr von der Welt
ubrig, als grine Da@mmerung und grine Blitze. Treibt es wie ihr wollt,
ihr Uebermuthigen, brillt vor Lust und Bosheit—oder taucht wieder
hinunter, schittet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer
unendliches weisses Gezottel von Schaum und Gischt dartiber weg—es
ist mir Alles recht, denn Alles steht euch so gut, und ich bin euch fur



Alles so gut: wie werde ich euch verrathen! Denn—hdért es wohl!'—ich
kenne euch und euer Geheimniss, ich kenne euer Geschlecht! Thr und
ich, wir sind ja aus Einem Geschlecht!—Ihr und ich, wir haben ja Ein
Geheimniss!
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Gebrochenes Licht.— Man ist nicht immer tapfer, und wenn man
mude wird, dann jammert unser Einer auch wohl einmal in dieser
Weise. “Es ist so schwer, den Menschen wehe zu thun—oh, dass es
nothig ist! Was nltzt es uns, verborgen zu leben, wenn wir nicht Das
fur uns behalten wollen, was Aergerniss giebt? Ware es nicht rathlicher,
im Gewuhle zu leben und an den Einzelnen gutzumachen, was an Allen
gesundigt werden soll und muss? Thoricht mit dem Thoren, eitel mit
dem Eitelen, schwarmerisch mit dem Schwarmer zu sein? Ware es nicht
billig, bei einem solchen uUbermulthigen Grade der Abweichung im
Ganzen? Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen mich hore,—ist
nicht mein erstes Geflhl das einer Genugthuung? So ist es recht!—
scheine ich mir zu ihnen zu sagen—ich stimme so wenig zu euch und
habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht euch immerhin einen
guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr kédnnt! Hier sind meine Mangel
und Fehlgriffe, hier ist mein Wahn, mein Ungeschmack, meine
Verwirrung, meine Thranen, meine Eitelkeit, meine Eulen-
Verborgenheit, meine Widerspriche! Hier habt ihr zu lachen! So lacht
denn auch und freut euch! Ich bin nicht bése auf Gesetz und Natur der
Dinge, welche wollen, dass Mangel und Fehlgriffe Freude machen!—
Freilich, es gab einmal “schénere” Zeiten, wo man sich noch mit jedem
einigermaassen neuen Gedanken so unentbehrlich fihlen konnte, um
mit ihm auf die Strasse zu treten und Jedermann zuzurufen: “Siehe!
Das Himmelreich ist nahe herbeigekommen!”— Ich wirde mich nicht
vermissen, wenn ich fehlte. Entbehrlich sind wir Alle!”"— Aber, wie
gesagt, so denken wir nicht, wenn wir tapfer sind; wir denken
nicht daran.
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Mein Hund.— Ich habe meinem Schmerze einen Namen gegeben und
rufe ihn “"Hund,”—er ist ebenso treu, ebenso zudringlich und schamlos,
ebenso unterhaltend, ebenso klug, wie jeder andere Hund—und ich
kann ihn anherrschen und meine bésen Launen an ihm auslassen: wie
es Andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen machen.
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Kein Marterbild.— Ich will es machen wie Raffael und kein Marterbild
mehr malen. Es giebt der erhabenen Dinge genug, als dass man die
Erhabenheit dort aufzusuchen hatte, wo sie mit der Grausamkeit in
Schwesterschaft lebt; und mein Ehrgeiz wirde zudem kein Genligen
daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht machen wollte.
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Neue Hausthiere.— Ich will meinen Léwen und meinen Adler um
mich haben, damit ich allezeit Winke und Vorbedeutungen habe, zu
wissen, wie gross oder wie gering meine Starke ist. Muss ich heute zu
ihnen hinabblicken und mich vor ihnen furchten? Und wird die Stunde
wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken und in Furcht? —
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Vom letzten Stindlein.— Sturme sind meine Gefahr.— Werde ich
meinen Sturm haben, an dem ich zu Grunde gehe, wie Oliver Cromwell
an seinem Sturme zu Grunde gierig? Oder werde ich verléschen wie ein
Licht, das nicht erst der Wind ausblast, sondern das seiner selber mude
und satt wurde,—ein ausgebranntes Licht? Oder endlich: werde ich
mich ausblasen, um nicht auszubrennen? —
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Prophetische Menschen.— 1Ihr habt kein Gefluhl daflir, dass
prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind: ihr meint nur, es
sei ihnen eine schdone “Gabe” gegeben, und mdchtet diese wohl gern
selber haben,—doch ich will mich durch ein Gleichniss ausdricken. Wie
viel mdgen die Thiere durch die Luft- und Wolken-Electricitat leiden!
Wir sehen, dass einige Arten von ihnen ein prophetisches Vermdégen
hinsichtlich des Wetters haben, zum Beispiel die Affen (wie man selbst
noch in Europa gut beobachten kann, und nicht nur in Menagerien,
namlich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, dass
ihre Schmerzen—flr sie die Propheten sind! Wenn eine starke positive



Electricitat plétzlich unter dem Einflusse einer heranziehenden, noch
lange nicht sichtbaren Wolke in negative Electricitat umschlagt und eine
Veranderung des Wetters sich vorbereitet, da benehmen sich diese
Thiere so, als ob ein Feind herannahe, und richten sich zur Abwehr oder
zur Flucht ein; meistens verkriechen sie sich,—sie verstehen das
schlechte Wetter nicht als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie
schon flhlen.
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Rickblick.— Wir werden uns des eigentlichen Pathos jeder
Lebensperiode selten als eines solchen bewusst, so lange wir in ihr
stehen, sondern meinen immer, es sei der einzig uns nunmehr mogliche
und vernlnftige Zustand und durchaus Ethos, nicht Pathos—mit den
Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Toéne von Musik riefen mir
heute einen Winter und ein Haus und ein hdchst einsiedlerisches Leben
in's Gedachtniss zurtck und zugleich das Geflhl, in dem ich damals
lebte:—ich meinte ewig so fortleben zu kénnen. Aber jetzt begreife ich,
dass es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war, ein Ding,
vergleichbar dieser schmerzhaft-muthigen und trost-sichern Musik,—
dergleichen darf man nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben:
man wulrde fur diesen Planeten damit zu “lUberirdisch.”
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Weisheit im Schmerz.— Im Schmerz ist soviel Weisheit wie in der
Lust: er gehoért gleich dieser zu den arterhaltenden Kraften ersten
Ranges. Ware er diess nicht, so wirde er langst zu Grunde gegangen
sein; dass er weh thut, ist kein Argument gegen ihn, es ist sein Wesen.
Ich hére im Schmerze den Commandoruf des Schiffscapitains: “zieht
die Segel ein!” Auf tausend Arten die Segel zu stellen, muss der kihne
Schifffahrer "Mensch” sich eingelbt haben, sonst ware es gar zu schnell
mit ihm vorbei, und der Ozean schlirfte ihn zu bald hinunter. Wir
mussen auch mit verminderter Energie zu leben wissen: sobald der
Schmerz sein Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu
vermindern,—irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm ist im Anzuge, und
wir thun gut, uns so wenig als méglich aufzubauschen’.”"— Es ist wahr,
dass es Menschen giebt, welche beim Herannahen des grossen
Schmerzes gerade den entgegengesetzten Commandoruf hdéren, und
welche nie stolzer, kriegerischer und gllicklicher dreinschauen, als wenn
der Sturm heraufzieht; ja, der Schmerz selber giebt ihnen ihre gréssten



Augenblicke! Das sind die heroischen Menschen, die
grossen Schmerzbringer der Menschheit: jene Wenigen oder Seltenen,
die eben die selbe Apologie néthig haben, wie der Schmerz lGberhaupt,
—und wahrlich! man soll sie ihnen nicht versagen! Es sind
arterhaltende, artfordernde Krafte ersten Ranges: und ware es auch
nur dadurch, dass sie der Behaglichkeit widerstreben und vor dieser Art
Gluck ihren Ekel nicht verbergen.
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Als Interpreten unserer Erlebnisse.— Eine Art von Redlichkeit ist
allen Religionsstiftern und Ihresgleichen fremd gewesen:—sie haben nie
sich aus ihren Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntniss
gemacht. “"Was habe ich eigentlich erlebt? Was gierig damals in mir und
um mich vor? War meine Vernunft hell genug? War mein Wille gegen
alle Betrligereien der Sinne gewendet und tapfer in seiner Abwehr des
Phantastischen?”—so hat Keiner von ihnen gefragt, so fragen alle die
lieben Religidsen auch jetzt noch nicht: sie haben vielmehr einen Durst
nach Dingen, welche wider die Vernunft sind, und wollen es sich nicht
zu schwer machen, ihn zu befriedigen,—so erleben sie denn “Wunder”
und “Wiedergeburten” und horen die Stimmen der Englein! Aber wir,
wir Anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen so streng
in's Auge sehen, wie einem wissenschaftlichen Versuche, Stunde flr
Stunde, Tag um Tag! Wir selber wollen unsere Experimente und
Versuchs-Thiere sein.
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Beim Wiedersehen.— A.: Verstehe ich dich noch ganz? Du suchst?
Wo ist inmitten der jetzt wirklichen Welt dein Winkel und Stern? Wo
kannst du dich in die Sonne legen, sodass auch dir ein Ueberschuss von
Wohl kommt und dein Dasein sich rechtfertigt? Mdge das jeder fir sich
selber thun—scheinst du mir zu sagen—und das Reden in’s Allgemeine,
das Sorgen fur den Anderen und die Gesellschaft sich aus dem Sinne
schlagen!— B.: Ich will mehr, ich bin kein Suchender. Ich will fir mich
eine eigene Sonne schaffen.
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Neue Vorsicht.— Lasst uns nicht mehr so viel an Strafen, Tadeln und
Bessern denken! Einen Einzelnen werden wir selten verandern; und
wenn es uns gelingen sollte, so ist vielleicht unbesehens auch Etwas
mitgelungen: wirsind durch ihn verandert worden! Sehen wir vielmehr
zu, dass unser eigener Einfluss auf alles Kommende seinen Einfluss
aufwiegt und Uberwiegt! Ringen wir nicht im directen Kampfe!—und das
ist auch alles Tadeln, Strafen und Bessernwollen. Sondern erheben wir
uns selber um so hoher! Geben wir unserm Vorbilde immer
leuchtendere Farben! Verdunkeln wir den Andern durch unser Licht!
Nein! Wir wollen nicht um seinetwillen selber dunkler werden, gleich
allen Strafenden und Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite! Sehen
wir weg!
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Gleichniss.— Jene Denker, in denen alle Sterne sich in kyklischen
Bahnen bewegen, sind nicht die tiefsten; wer in sich wie in einen
ungeheuren Weltraum hineinsieht und Milchstrassen in sich tragt, der
weiss auch, wie unregelmassig alle Milchstrassen sind; sie fuhren bis
in’s Chaos und Labyrinth des Daseins hinein.
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Glick im Schicksal.— Die grésste Auszeichnung erweist uns das
Schicksal, wenn es uns eine Zeit lang auf der Seite unserer Gegner hat
kampfen lassen. Damit sind wir vorherbestimmt zu einem grossen
Siege.
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In media vita.— Nein! Das Leben hat mich nicht enttduscht! Von Jahr
zu Jahr finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerther und
geheimnissvoller,—von jenem Tage an, wo der grosse Befreier Uber
mich kam, jener Gedanke, dass das Leben ein Experiment des
Erkennenden sein durfe—und nicht eine Pflicht, nicht ein Verhangniss,
nicht eine Betrligerei!— Und die Erkenntniss selber: mag sie flr Andere
etwas Anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem
Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder ein Mulssiggang,—fir mich ist
sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die heroischen



Gefuhle ihre Tanz- und Tummelplatze haben. “Das Leben ein Mittel der
Erkenntniss*—mit diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur
tapfer, sondern sogar fréhlich leben und fréhlich lachen! Und wer
verstlinde Uberhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst
auf Krieg und Sieg gut verstunde?
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Was zur Grésse gehért.— Wer wird etwas Grosses erreichen, wenn er
nicht die Kraft und den Willen in sich flahlt, grosse
Schmerzen zuzufiigen? Das Leidenkdnnen ist das Wenigste: darin
bringen es schwache Frauen und selbst Sclaven oft zur Meisterschaft.
Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit zu Grunde gehn, wenn
man grosses Leid zufligt und den Schrei dieses Leides hért—das ist
gross, das gehort zur Grosse.
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Die Seelen-Aerzte und der Schmerz.— Alle Moralprediger, wie auch
alle Theologen, haben eine gemeinsame Unart: alle suchen den
Menschen aufzureden, sie befanden sich sehr schlecht und es thue eine
harte letzte radicale Cur noth. Und weil die Menschen insgesammt
jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze Jahrhunderte lang hingehalten
haben, ist zuletzt wirklich Etwas von jenem Aberglauben, dass es ihnen
sehr schlecht gehe, auf sie Ubergegangen: sodass sie jetzt gar zu gerne
einmal bereit sind, zu seufzen und Nichts mehr am Leben zu finden und
miteinander betribte Mienen zu machen, wie als ob es doch gar
schwer auszuhalten sei. In Wahrheit sind sie unbandig ihres Lebens
sicher und in dasselbe verliebt und voller unsaglicher Listen und
Feinheiten, um das Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und
Ungllicke seinen Dorn auszuziehen. Es will mir scheinen, dass vom
Schmerze und Unglicke immer Ubertrieben geredet werde, wie als ob
es eine Sache der guten Lebensart sei, hier zu Ubertreiben: man
schweigt dagegen geflissentlich davon, dass es gegen den Schmerz
eine Unzahl Linderungsmittel giebt, wie Betaubungen, oder die
fieberhafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder gute und
schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen, und viele Arten von
Stolz und Mitgefuhl, die beinahe die Wirkung von Anastheticis haben:
wahrend bei den hdchsten Graden des Schmerzes schon von selber
Ohnmachten eintreten. Wir verstehen wuns ganz gut darauf,
Sussigkeiten auf unsere Bitternisse zu traufeln, namentlich auf die



Bitternisse der Seele; wir haben Hulfsmittel in unserer Tapferkeit und
Erhabenheit, sowie in den edleren Delirien der Unterwerfung und der
Resignation. Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Verlust: irgendwie ist
uns damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen—eine neue Kraft
zum Beispiel: und sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was
haben die Moralprediger vom inneren “Elend” der bdsen Menschen
phantasirt! Was haben sie gar vom Ungllicke der leidenschaftlichen
Menschen uns vorgelogen!—ja, lugen ist hier das rechte Wort: sie
haben um das Uberreiche Glick dieser Art von Menschen recht wohl
gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer
Theorie war, nach der alles Glick erst mit der Vernichtung der
Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht! Und was zuletzt
das Recept aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre Anpreisung einer
harten radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu fragen: ist dieses unser
Leben wirklich schmerzhaft und lastig genug, um mit Vortheil eine
stoische Lebensweise und Versteinerung dagegen einzutauschen? Wir
befinden unsnicht schlecht genug, um uns auf stoische Art schlecht
befinden zu mussen!
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Ernst nehmen.— Der Intellect ist bei den Allermeisten eine
schwerfallige, finstere und knarrende Maschine, welche Ubel in Gang zu
bringen ist: sie nennen es “die Sache ernst nehmen,” wenn sie mit
dieser Maschine arbeiten und gut denken wollen—oh wie lastig muss
ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie Mensch verliert
jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, wenn sie gut denkt; sie wird
“ernst”! Und “wo Lachen und Frohlichkeit ist, da taugt das Denken
Nichts”:—so lautet das Vorurtheil dieser ernsten Bestie gegen alle
“frohliche Wissenschaft.”— Wohlan! Zeigen wir, dass es ein Vorurtheil
ist!
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Der Dummheit Schaden thun.— Gewiss hat der so hartnackig und
Uberzeugt gepredigte Glaube von der Verwerflichkeit des Egoismus im
Ganzen dem Egoismus Schaden gethan (zu Gunsten, wie ich
hundertmal wiederholen werde, der Heerden-Instincte!), namentlich
dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm und in ihm die
eigentliche Quelle alles Ungliicks suchen hiess. “Deine Selbstsucht ist
das Unheil deines Lebens”—so klang die Predigt Jahrtausende lang: es



that, wie gesagt, der Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel Geist, viel
Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schonheit, es verdummte und
verhasslichte und vergiftete die Selbstsucht!—Das philosophische
Alterthum lehrte dagegen eine andere Hauptquelle des Unheils: von
Sokrates an wurden die Denker nicht muide, zu predigen: “eure
Gedankenlosigkeit und Dummbheit, euer Dahinleben nach der Regel,
eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist der Grund,
wesshalb ihr es so selten zum Glick bringt,—wir Denker sind als
Denker die Glucklichsten.” Entscheiden wir hier nicht, ob diese Predigt
gegen die Dummheit bessere Grinde fur sich hatte, als jene Predigt
gegen die Selbstsucht; gewiss aber ist das, dass sie der Dummheit das
gute Gewissen nahm:—diese Philosophen haben der DummheitSchaden
gethan.
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Musse und Missiggang.— Es ist eine indianerhafte, dem Indianer-
Bluthe eigenthimliche Wildheit in der Art, wie die Amerikaner nach
Gold trachten: und ihre athemlose Hast der Arbeit—das eigentliche
Laster der neuen Welt—beginnt bereits durch Ansteckung das alte
Europa wild zu machen und eine ganz wunderliche Geistlosigkeit
dartiber zu breiten. Man schamt sich jetzt schon der Ruhe; das lange
Nachsinnen macht beinahe Gewissensbisse. Man denkt mit der Uhr in
der Hand, wie man zu Mittag isst, das Auge auf das Bodrsenblatt
gerichtet,—man lebt, wie Einer, der fortwahrend Etwas “versaumen
konnte.” “Lieber irgend Etwas thun, als Nichts”—auch dieser Grundsatz
ist eine Schnur, um aller Bildung und allem hdéheren Geschmack den
Garaus zu machen. Und so wie sichtlich alle Formen an dieser Hast der
Arbeitenden zu Grunde gehen: so geht auch das Geflhl fir die Form
selber, das Ohr und Auge fir die Melodie der Bewegungen zu Grunde.
Der Beweis daflir liegt in der jetzt Uberall geforderten plumpen
Deutlichkeit, in allen den Lagen, wo der Mensch einmal redlich mit
Menschen sein will, im Verkehre mit Freunden, Frauen, Verwandten,
Kindern, Lehrern, Schilern, Fihrern und Flrsten,—man hat keine Zeit
und keine Kraft mehr flir die Ceremonien, flr die Verbindlichkeit mit
Umwegen, flr allen Esprit der Unterhaltung und Uberhaupt flr
alles Otium. Denn das Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt
fortwahrend dazu, seinen Geist bis zur Erschépfung auszugeben, im
bestandigen Sich-Verstellen oder Ueberlisten oder Zuvorkommen: die
eigentliche Tugend ist jetzt, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein
Anderer. Und so giebt es nur selten Stunden der erlaubten Redlichkeit:
in diesen aber ist man mide und mdéchte sich nicht nur “gehen lassen,”



sondern lang und breit und plump sich hinstrecken. Gemass diesem
Hange schreibt man jetzt seine Briefe; deren Stil und Geist immer das
eigentliche “Zeichen der Zeit” sein werden. Giebt es noch ein
Vergnlgen an Gesellschaft und an Kinsten, so ist es ein Vergnigen,
wie es mude-gearbeitete Sclaven sich zurecht machen. Oh Uber diese
Genlgsamkeit der “Freude” bei unsern Gebildeten und Ungebildeten!
Oh  (Uber diese zunehmende Verdachtigung aller Freude!
DieArbeit bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der
Hang zur Freude nennt sich bereits “"Bedlrfniss der Erholung” und fangt
an, sich vor sich selber zu schamen. "Man ist es seiner Gesundheit
schuldig”—so redet man, wenn man auf einer Landpartie ertappt wird.
Ja, es kénnte bald so weit kommen, dass man einem Hange zur vita
contemplativa (das heisst zum Spazierengehen mit Gedanken und
Freunden) nicht ohne Selbstverachtung und schlechtes Gewissen
nachgabe.— Nun! Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit hatte das
schlechte Gewissen auf  sich. Ein Mensch von guter
Abkunftverbarg seine Arbeit, wenn die Noth ihn zum Arbeiten zwang.
Der Sclave arbeitete unter dem Druck des Geflhls, dass er etwas
Verachtliches thue:—das “"Thun” selber war etwas Verachtliches. “Die
Vornehmheit und die Ehre sind allein bei otium und bellum”: so klang
die Stimme des antiken Vorurtheils!
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Beifall.— Der Denker bedarf des Beifalls und des Handeklatschens
nicht, vorausgesetzt, dass er seines eigenen Handeklatschens sicher
ist: diess aber kann er nicht entbehren. Giebt es Menschen, welche
auch dessen und udberhaupt jeder Gattung von Beifall entrathen
kdnnten? Ich zweifle: und selbst in Betreff der Weisesten sagt Tacitus,
der kein Verleumder der Weisen ist, quando etiam sapientibus gloriae
cupido novissima exuitur—das heisst bei ihm: niemals.
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Lieber taub, als betdubt.— Ehemals wollte man sich
einen Ruf machen: das genugt jetzt nicht mehr, da der Markt zu gross
geworden ist,—es muss ein Geschrei sein. Die Folge ist, dass auch gute
Kehlen sich Uberschreien, und die besten Waaren von heiseren
Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit
giebt es jetzt kein Genie mehr.— Das ist nun freilich ein bdses Zeitalter
fir den Denker: er muss lernen, zwischen zwei Larmen noch seine



Stille zu finden, und sich so lange taub stellen, bis er es ist. So lange er
diess noch nicht gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor Ungeduld und
Kopfschmerzen zu Grunde zu gehen.
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Die bése Stunde.— Es hat wohl flr jeden Philosophen eine bdse
Stunde gegeben, wo er dachte: was liegt an mir, wenn man mir nicht
auch meine schlechten Argumente glaubt!—Und dann flog irgend ein
schadenfrohes Vdgelchen an ihm voriber und zwitscherte: Was liegt an
dir? Was liegt an dir?”
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Was heisst erkennen.— Non ridere, non lugere, neque detestari, sed
intelligere! sagt Spinoza, so schlicht und erhaben, wie es seine Art ist.
Indessen: was ist diess intelligere im letzten Grunde Anderes, als die
Form, in der uns eben jene Drei auf Einmal fahlbar werden? Ein
Resultat aus den verschiedenen und sich widerstrebenden Trieben des
Verlachen-, Beklagen-, Verwunschen-wollens? Bevor ein Erkennen
moglich ist, muss jeder dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht Uber
das Ding oder Vorkommniss vorgebracht haben; hinterher entstand der
Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine Mitte, eine
Beruhigung, ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art
Gerechtigkeit und Vertrag: denn, vermdge der Gerechtigkeit und des
Vertrags konnen alle diese Triebe sich im Dasein behaupten und mit
einander Recht behalten. Wir, denen nur die letzten Vers6éhnungsscenen
und Schluss-Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein
kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas Versohnliches,
Gerechtes, Gutes, etwas wesentlich den Trieben Entgegengesetztes;
wahrend es nur eingewisses Verhalten der Triebe zu einander ist. Die
langsten Zeiten hindurch hat man bewusstes Denken als das Denken
Uberhaupt betrachtet: jetzt erst dammert uns die Wahrheit auf, dass
der allergrosste Theil unseres geistigen Wirkens uns unbewusst,
ungefuhlt verlauft; ich meine aber, diese Triebe, die hier mit einander
kampfen, werden recht wohl verstehen, sich einander dabei flihlbar zu
machen und wehe zu thun—: jene gewaltige plotzliche Erschdpfung,
von der alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren Ursprung
haben (es ist die Erschdopfung auf dem Schlachtfelde). Ja, vielleicht
giebt es in unserm kampfenden Innern manches
verborgene Heroenthum, aber gewiss nichts Gottliches, Ewig-in-sich-



Ruhendes, wie Spinoza meinte. Das bewusste Denken, und namentlich
das des Philosophen, ist die unkraftigste und desshalb auch die
verhaltnissmassig mildeste und ruhigste Art des Denkens: und so kann
gerade der Philosoph am leichtesten Uber die Natur des Erkennens irre
gefihrt werden.
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Man muss lieben lernen.— So geht es uns in der Musik: erst muss
man eine Figur und Weise uUberhaupt héren lernen, heraushoren,
unterscheiden, als ein Leben fur sich isoliren und abgrenzen; dann
braucht es Muhe und guten Willen, sie zu ertragen, trotz ihrer
Fremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, Mildherzigkeit
gegen das Wunderliche an ihr zu Uben:—endlich kommt ein Augenblick,
wo wir ihrer gewohnt sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, dass sie
uns fehlen wirde, wenn sie fehlte; und nun wirkt sie ihren Zwang und
Zauber fort und fort und endet nicht eher, als bis wir ihre demuthigen
und entzlickten Liebhaber geworden sind, die nichts Besseres von der
Welt mehr wollen, als sie und wieder sie.— So geht es uns aber nicht
nur mit der Musik: gerade so haben wir alle Dinge, die wir jetzt
lieben, lieben gelernt. Wir werden schlieBlich immer flr unseren guten
Willen, unsere Geduld, Billigkeit, Sanftmuthigkeit gegen das Fremde
belohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft und sich
als neue unsagliche Schénheit darstellt:—es ist sein Dank flr unsere
Gastfreundschaft. Auch wer sich selber liebt, wird es auf diesem Wege
gelernt haben: es giebt keinen anderen Weg. Auch die Liebe muss man
lernen.
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Hoch die Physik.— Wie viel Menschen verstehen denn zu
beobachten! Und unter den wenigen, die es verstehen,—wie viele
beobachten sich selber! “Jeder ist sich selber der Fernste”—das wissen
alle Nierenprifer, zu ihrem Unbehagen; und der Spruch “erkenne dich
selbst!” ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen geredet, beinahe
eine Bosheit. Dass es aber so verzweifelt mit der Selbstbeobachtung
steht, daflir zeugt Nichts mehr, als die Art, wie Uber das Wesen einer
moralischen Handlung fast von Jedermann gesprochen wird, diese
schnelle, bereitwillige, Uberzeugte, redselige Art, mit ihrem Blick, ihrem
Lacheln, ihrem gefalligen Eifer! Man scheint dir sagen zu wollen: “Aber,
mein Lieber, das gerade ist meine Sache! Du wendest dich mit deiner



Frage an Den, der antworten darf: ich bin zufallig in Nichts so weise,
wie hierin. Also: wenn der Mensch urtheilt, “so ist es recht,” wenn er
darauf schliesst, “darum muss es geschehen!” und nun thut, was er
dergestalt als recht erkannt und als nothwendig bezeichnet hat,—so ist
das Wesen seiner Handlung moralisch! ” Aber, mein Freund, du sprichst
mir da von drei Handlungen statt von einer: auch dein Urtheilen zum
Beispiel “so ist es recht” ist eine Handlung,—kdénnte nicht schon auf
eine moralische und auf eine unmoralische Weise geurtheilt
werden? Warum haltst du diess und gerade diess fur recht?— “Weil
mein Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie unmoralisch, es
bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!”— Aber warumhérst du auf
die Sprache deines Gewissens? Und inwiefern hast du ein Recht, ein
solches Urtheil als wahr und untriglich anzusehen? Fur diesen Glauben
—giebt es da kein Gewissen mehr? Weisst du Nichts von einem
intellectuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem “Gewissen”?
Dein Urtheil “so ist es recht” hat eine Vorgeschichte in deinen Trieben,
Neigungen, Abneigungen, Erfahrungen und Nicht-Erfahrungen; “wie ist
es da entstanden?” musst du fragen, und hinterher noch:, “was treibt
mich eigentlich, ihm Gehér zu schenken?” Du kannst seinem Befehle
Gehdr schenken, wie ein braver Soldat, der den Befehl seines Offiziers
vernimmt. Oder wie ein Weib, das Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein
Schmeichler und Feigling, der sich vor dem Befehlenden flrchtet. Oder
wie ein Dummkopf, welcher folgt, weil er Nichts dagegen zu sagen hat.
Kurz, auf hundert Arten kannst du deinem Gewissen Gehor
geben. Dass du aber diess und jenes Urtheil als Sprache des Gewissens
horst, also, dass du Etwas als recht empfindest, kann seine Ursache
darin haben, dass du nie Uber dich nachgedacht hast und blindlings
annahmst, was dir als recht von Kindheit an bezeichnet worden ist:
oder darin, dass dir Brod und Ehren bisher mit dem zu Theil wurde, was
du deine Pflicht nennst,—es gilt dir als “recht,” weil es
dir deine “Existenz-Bedingung” scheint (dass du aber ein Recht auf
Existenz habest, dinkt dich unwiderleglich!). DieFestigkeit deines
moralischen Urtheils kdénnte immer noch ein Beweis gerade von
persdonlicher Erbarmlichkeit, von Unpersdnlichkeit sein, deine
“moralische Kraft” kdnnte ihre Quelle in deinem Eigensinn haben—oder
in deiner Unfahigkeit, neue Ideale zu schauen! Und, kurz gesagt: wenn
du feiner gedacht, besser beobachtet und mehr gelernt hattest,
wirdest du diese deine “Pflicht” und diess dein “"Gewissen” unter allen
Umstanden nicht mehr Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht
darUber, wie uUberhaupt jemals moralische Urtheile entstanden sind,
wirde dir diese pathetischen Worte verleiden,—so wie dir schon andere
pathetische Worte, zum Beispiel “Slnde,” “Seelenheil,” “Erldsung”
verleidet sind.— Und nun rede mir nicht vom kategorischen Imperativ,
mein Freund!—diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss lachen, trotz



deiner so ernsthaften Gegenwart: ich gedenke dabei des alten Kant,
der, zur Strafe daflir, dass er “das Ding an sich”—auch eine sehr
lacherliche Sache!—sich erschlichen hatte, vom “kategorischen
Imperativ” beschlichen wurde und mit ihm im Herzen sich wieder zu
“Gott,” “Seele,” Freiheit” und, “Unsterblichkeit” zurlckverirrte, einem
Fuchse gleich, der sich in seinen Kafig zurtckverirrt:—und seine Kraft
und Klugheit war es gewesen, welche diesen Kafig erbrochen hatte!—
Wie? Du bewunderst den kategorischen Imperativ in dir? Diese
“Festigkeit” deines sogenannten moralischen Urtheils? Diese
“Unbedingtheit” des Geflihls “so wie ich, mussen hierin Alle urtheilen”?
Bewundere vielmehr deine Selbstsucht darin! Und die Blindheit,
Kleinlichkeit und Anspruchslosigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht
namlich ist es, sein Urtheil als Allgemeingesetz zu empfinden; und eine
blinde, kleinliche und anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil sie
verrath, dass du dich selber noch nicht entdeckt, dir selber noch kein
eigenes, eigenstes Ideal geschaffen hast:—diess namlich koénnte
niemals das eines Anderen sein, geschweige denn Aller, Aller!— — Wer
noch urtheilt “so musste in diesem Falle Jeder handeln,” ist noch nicht
funf Schritt weit in der Selbsterkenntniss gegangen: sonst wlrde er
wissen, dass es weder gleiche Handlungen giebt, noch geben kann,—
dass jede Handlung, die gethan worden ist, auf eine ganz einzige und
unwiederbringliche Art gethan wurde, und dass es ebenso mit jeder
zuklnftigen Handlung stehen wird,—dass alle Vorschriften des
Handelns sich nur auf die grobliche Aussenseite beziehen (und selbst
die innerlichsten und feinsten Vorschriften aller bisherigen Moralen),—
dass mit ihnen wohl ein Schein der Gleichheit, aber eben nur ein
Schein erreicht werden kann,—dassjede Handlung, beim Hinblick oder
Ruckblick auf sie, eine undurchdringliche Sache ist und bleibt,—dass
unsere Meinungen von “gut,” “edel,” “gross” durch unsere Handlungen
nie bewiesen werden kdénnen, weil jede Handlung unerkennbar ist,—
dass sicherlich unsere Meinungen, Werthschatzungen und Gitertafeln
zu den machtigsten Hebeln im Raderwerk unserer Handlungen
gehdren, dass aber flr jeden einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik
unnachweisbar ist. Beschrdnken wir uns also auf die Reinigung unserer
Meinungen und Werthschatzungen und auf die Schépfung neuer eigener
Gutertafeln:—uber den “moralischen Werth unserer Handlungen” aber
wollen wir nicht mehr gribeln! Ja, meine Freunde! In Hinsicht auf das
ganze moralische Geschwatz der Einen Uber die Andern ist der Ekel an
der Zeit! Moralisch zu Gericht sitzen soll uns wider den Geschmack
gehen! Ueberlassen wir diess Geschwatz und diesen lblen Geschmack
Denen, welche nicht mehr zu thun haben, als die Vergangenheit um ein
kleines Stlck weiter durch die Zeit zu schleppen und welche selber
niemals Gegenwart sind,—den Vielen also, den Allermeisten! Wir
aber wollen Die werden, die wir sind,—die Neuen, die Einmaligen, die



Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-
selberSchaffenden! Und dazu missen wir die besten Lerner und
Entdecker alles Gesetzlichen und Nothwendigen in der Welt werden: wir
mussen Physiker sein, um, in jenem Sinne, Schépfer sein zu kdnnen,—
wahrend bisher alle Werthschatzungen und Ideale auf Unkenntniss der
Physik oder im Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und darum: Hoch
die Physik! Und hoéher noch das, was uns zu ihr zwingt,—unsre
Redlichkeit!
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Geiz der Natur.— Warum ist die Natur so karglich gegen den
Menschen gewesen, dass sie ihn nicht leuchten liess, Diesen mehr,
Jenen weniger, je nach seiner innern Lichtflulle? Warum haben grosse
Menschen nicht eine so schdéne Sichtbarkeit in ihrem Aufgange und
Niedergange, wie die Sonne? Wie viel unzweideutiger ware alles Leben
unter Menschen!
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Die zukunftige "Menschlichkeit."— Wenn ich mit den Augen eines
fernen Zeitalters nach diesem hinsehe, so weiss ich an dem
gegenwartigen Menschen nichts Merkwurdigeres zu finden, als seine
eigenthimliche Tugend und Krankheit, genannt “der historische Sinn.”
Es ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in der
Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahrhunderte und mehr, so
kdnnte daraus am Ende ein wundervolles Gewachs mit einem eben so
wundervollen Geruche werden, um dessentwillen unsere alte Erde
angenehmer zu bewohnen ware, als bisher. Wir Gegenwartigen fangen
eben an, die Kette eines zukinftigen sehr machtigen Geflhls zu bilden,
Glied um Glied,—wir wissen kaum, was wir thun. Fast scheint es uns,
als ob es sich nicht um ein neues Geflhl, sondern um die Abnahme
aller alten Geflihle handele:—der historische Sinn ist noch etwas so
Armes und Kaltes, und Viele werden von ihm wie von einem Froste
befallen und durch ihn noch armer und kalter gemacht. Anderen
erscheint er als das Anzeichen des heranschleichenden Alters, und
unser Planet gilt ihnen als ein schwermuthiger Kranker, der, um seine
Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugendgeschichte aufschreibt. In
der That: diess ist Eine Farbe dieses neuen Gefiihls: wer die Geschichte
der Menschen insgesammt als eigene Geschichte zu flihlen weiss, der
empfindet in einer ungeheuren Verallgemeinerung allen jenen Gram



des Kranken, der an die Gesundheit, des Greises, der an den
Jugendtraum denkt, des Liebenden, der der Geliebten beraubt wird, des
Martyrers, dem sein Ideal zu Grunde geht, des Helden am Abend der
Schlacht, welche Nichts entschieden hat und doch ihm Wunden und den
Verlust des Freundes brachte—; aber diese ungeheure Summe von
Gram aller Art tragen, tragen kénnen und nun doch noch der Held sein,
der beim Anbruch eines zweiten Schlachttages die Morgenréthe und
sein Gluck begrisst, als der Mensch eines Horizontes von
Jahrtausenden vor sich und hinter sich, als der Erbe aller Vornehmheit
alles vergangenen Geistes und der verpflichtete Erbe, als der Adeligste
aller alten Edlen und zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessen
Gleichen noch keine Zeit sah und traumte: diess Alles auf seine Seele
nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen, Eroberungen,
Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer Seele haben und in
Ein Gefihl zusammendrangen:—diess musste doch ein Gllick ergeben,
das bisher der Mensch noch nicht kannte,—eines Gottes Gluck voller
Macht und Liebe, voller Thranen und voll Lachens, ein Glick, welches,
wie die Sonne am Abend, fortwahrend aus seinem unerschépflichen
Reichthume wegschenkt und in‘s Meer schittet und, wie sie, sich erst
dann am reichsten fuhlt, wenn auch der armste Fischer noch mit
goldenem Ruder rudert! Dieses goéttliche Gefihl hiesse dann—
Menschlichkeit!
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Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen.— Ist es euch selber
zutraglich, vor Allem mitleidige Menschen zu sein? Und ist es den
Leidenden zutraglich, wenn ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage
fur einen Augenblick ohne Antwort.— Das, woran wir am tiefsten und
personlichsten leiden, ist fast allen Anderen unverstandlich und
unzuganglich: darin sind wir dem Nachsten verborgen, und wenn er mit
uns aus Einem Topfe isst. Ueberall aber, wo wir als
Leidende bemerkt werden, wird unser Leiden flach ausgelegt; es gehoért
zum Wesen der mitleidigen Affection, dass sie das fremde Leid des
eigentlich Persdnlichen entkleidet:—unsre “Wohlthater” sind mehr als
unsre Feinde die Verkleinerer unsres Werthes und Willens. Bei den
meisten Wohlthaten, die Ungllcklichen erwiesen werden, liegt etwas
Empoérendes in der intellectuellen Leichtfertigkeit, mit der da der
Mitleidige das Schicksal spielt: er weiss Nichts von der ganzen inneren
Folge und Verflechtung, welche Unglick flr michoder fir dich heisst!
Die gesammte Oekonomie meiner Seele und deren Ausgleichung durch
das “Ungllick,” das Aufbrechen neuer Quellen und Bedulrfnisse, das



Zuwachsen alter Wunden, das Abstossen ganzer Vergangenheiten—das
Alles, was mit dem Unglick verbunden sein kann, kimmert den lieben
Mitleidigen nicht: er will helfen und denkt nicht daran, dass es eine
persdnliche Nothwendigkeit des Ungllcks giebt, dass mir und dir
Schrecken, Entbehrungen, Verarmungen, Mitternachte, Abenteuer,
Wagnisse, Fehlgriffe so noéthig sind, wie ihr Gegentheil, ja dass, um
mich mystisch auszudricken, der Pfad zum eigenen Himmel immer
durch die Wollust der eigenen Hoélle geht. Nein, davon weiss er Nichts:
die “Religion des Mitleidens” (oder “das Herz"”) gebietet, zu helfen, und
man glaubt am besten geholfen zu haben, wenn man am schnellsten
geholfen hat! Wenn ihr Anhanger dieser Religion die selbe Gesinnung,
die ihr gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch selber
habt, wenn ihr euer eigenes Leiden nicht eine Stunde auf euch liegen
lassen wollt und immerfort allem madglichen Unglicke von ferne her
schon vorbeugt, wenn ihr Leid und Unlust Uberhaupt als bose,
hassenswerth, vernichtungswirdig, als Makel am Dasein empfindet:
nun, dann habt ihr, ausser eurer Religion des Mitleidens, auch noch eine
andere Religion im Herzen, und diese ist vielleicht die Mutter von jener:
—die Religion der Behaglichkeit. Ach, wie wenig wisst ihr
vom Glicke des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmithigen!—denn
das Gluck und das Unglick sind zwei Geschwister und Zwillinge, die mit
einander gross wachsen oder, wie bei euch, mit einander—klein bleiben!
Aber nun zur ersten Frage zurlck.— Wie ist es nur madglich,
auf seinem Wege zu bleiben! Fortwahrend ruft uns irgend ein Geschrei
seitwarts; unser Auge sieht da selten Etwas, wobei es nicht n6thig wird,
augenblicklich unsre eigne Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiss
es. es giebt hundert anstandige und rihmliche Arten, um mich von
meinem Wege zu verlieren, und wahrlich héchst "moralische” Arten! Ja,
die Ansicht der jetzigen Mitleid-Moralprediger geht sogar dahin, dass
eben Diess und nur Diess allein moralisch sei:—sich dergestalt
von seinem Wege zu verlieren und dem Nachsten beizuspringen. Ich
weiss es ebenso gewiss: ich brauche mich nur dem Anblicke einer
wirklichen Noth auszuliefern, so bin ich auch verloren! Und wenn ein
leidender Freund zu mir sagte: “Siehe, ich werde bald sterben;
versprich mir doch, mit mir zu sterben”—ich versprache es, ebenso wie
mich der Anblick jenes flr seine Freiheit kampfenden Bergvoélkchens
dazu bringen wirde, ihm meine Hand und mein Leben anzubieten:—um
einmal aus guten Grinden schlechte Beispiele zu wahlen. Ja, es giebt
eine heimliche VerfiUhrung sogar in alle diesem Mitleid-Erweckenden
und Hulfe-Rufenden: eben unser “eigener Weg” ist eine zu harte und
anspruchsvolle Sache und zu ferne von der Liebe und Dankbarkeit der
Anderen,—wir entlaufen ihm gar nicht ungerne, ihm und unserm
eigensten Gewissen, und flichten uns unter das Gewissen der Anderen
und hinein in den lieblichen Tempel der, “Religion des Mitleidens.”



Sobald jetzt irgend ein Krieg ausbricht, so bricht damit immer auch
gerade in den Edelsten eines Volkes eine freilich geheim gehaltene Lust
aus: sie werfen sich mit Entzicken der neuen Gefahr
des Todes entgegen, weil sie in der Aufopferung flr das Vaterland
endlich jene lange gesuchte Erlaubniss zu haben glauben—die
Erlaubniss, ihrem Ziele auszuweichen:—der Krieg ist flr sie ein Umweg
zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem Gewissen. Und, um hier
Einiges zu verschweigen: so will ich doch meine Moral nicht
verschweigen, welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, damit du dir
lebenkannst! Lebe unwissend Uber Das, was deinem Zeitalter das
Wichtigste dunkt! Lege zwischen dich und heute wenigstens die Haut
von drei Jahrhunderten! Und das Geschrei von heute, der Larm der
Kriege und Revolutionen, soll dir ein Gemurmel sein! Du wirst auch
helfen wollen: aber nur Denen, deren Noth du ganz verstehst, weil sie
mit dir Ein Leid und Eine Hoffnung haben—deinen Freunden: und nur
auf die Weise, wie du dir selber hilfst:(—ich will sie muthiger,
aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will sie Das lehren, was
jetzt so Wenige verstehen und jene Prediger des Mitleidens am
wenigsten:—die Mitfreude!
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Vita femina.— Die letzten Schdnheiten eines Werkes zu sehen—dazu
reicht alles Wissen und aller guter Wille nicht aus; es bedarf der
seltensten glicklichen Zufalle, damit einmal der Wolkenschleier von
diesen Gipfeln flr uns weiche und die Sonne auf ihnen gltihe. Nicht nur
mussen wir gerade an der rechten Stelle stehen, diess zu sehen: es
muss gerade unsere Seele selber den Schleier von ihren H6hen
weggezogen haben und eines ausseren Ausdruckes und Gleichnisses
bedurftig sein, wie um einen Halt zu haben und ihrer selber machtig zu
bleiben. Diess Alles aber kommt so selten gleichzeitig zusammen, dass
ich glauben mdchte, die hdchsten Hohen alles Guten, sei es Werk, That,
Mensch, Natur, seien bisher flur die Meisten und selbst fur die Besten
etwas Verborgenes und Verhilltes gewesen:—was sich aber uns
enthillt, das enthdllt sich uns Ein Mal'—Die Griechen beteten wohl;
“Zwei und drei Mal alles Schéne!” Ach, sie hatten da einen guten
Grund, Gotter anzurufen, denn die ungoéttliche Wirklichkeit giebt uns
das Schéne gar nicht oder Ein Mal! Ich will sagen, dass die Welt
ubervoll von schonen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr arm an
schdnen Augenblicken und Enthtllungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist
diess der starkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter
Schleier von schdnen Mdglichkeiten Uber ihm, verheissend,



widerstrebend, schamhaft, spottisch, mitleidig, verflhrerisch. Ja, das
Leben ist ein Weib!
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Der sterbende Sokrates.— Ich bewundere die Tapferkeit und Weisheit
des Sokrates in Allem, was er that, sagte—und nicht sagte. Dieser
spoOttische und verliebte Unhold und Rattenfanger Athens, der die
ubermduthigsten Jinglinge zittern und schluchzen machte, war nicht nur
der weiseste Schwatzer, den es gegeben hat: er war ebenso gross im
Schweigen. Ich wollte, er ware auch im letzten Augenblicke des Lebens
schweigsam gewesen,—vielleicht gehoérte er dann in eine noch hohere
Ordnung der Geister. War es nun der Tod oder das Gift oder die
Frommigkeit oder die Bosheit—irgend Etwas loste ihm in jenem
Augenblick die Zunge und er sagte: “"Oh Kriton, ich bin dem Asklepios
einen Hahn schuldig.” Dieses lacherliche und furchtbare “letzte Wort”
heisst flir Den, der Ohren hat: “Oh Kriton, das Leben ist eine
Krankheit!” Ist es moéglich! Ein Mann, wie er, der heiter und vor Aller
Augen wie ein Soldat gelebt hat,—war Pessimist! Er hatte eben nur eine
gute Miene zum Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urtheil, sein
innerstes Gefuhl versteckt! Sokrates, Sokrates hat am Leben gelitten!
Und er hat noch seine Rache dafiir genommen—mit jenem verhllten,
schauerlichen, frommen und blasphemischen Worte! Musste ein
Sokrates sich auch noch rachen? War ein Gran Grossmuth zu wenig in
seiner Uberreichen Tugend?— Ach Freunde! Wir mduissen auch die
Griechen Uberwinden!
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Das grésste Schwergewicht.— Wie, wenn dir eines Tages oder
Nachts, ein Damon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche und dir
sagte: “"Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du
noch einmal und noch unzahlige Male leben missen; und es wird nichts
Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und jeder
Gedanke und Seufzer und alles unsaglich Kleine und Grosse deines
Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und
Folge—und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den
Baumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige
Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht—und du mit ihr,
Staubchen vom Staube!”"—Wdlrdest du dich nicht niederwerfen und mit
den Zahnen knirschen und den Damon verfluchen, der so redete? Oder



hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm
antworten wirdest: “du bist ein Gott und nie hoérte ich Goéttlicheres!”
Wenn jener Gedanke Uber dich Gewalt bekame, er wirde dich, wie du
bist, verwandeln und vielleicht zermalmen; die Frage bei Allem und
jedem “willst du diess noch einmal und noch unzahlige Male?” wirde
als das grdsste Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie
musstest du dir selber und dem Leben gut werden, um nach
Nichts mehr zu verlangen, als nach dieser letzten ewigen Bestatigung
und Besiegelung? —
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Incipit tragoedia.— Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er
seine Heimath und den See Urmi und gieng in das Gebirge. Hier genoss
er seines Geistes und seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre
nicht mude. Endlich aber verwandelte sich sein Herz,—und eines
Morgens stand er mit der Morgenréthe auf, trat vor die Sonne hin und
sprach zu ihr also: “Du grosses Gestirn! Was ware dein Glick, wenn du
nicht Die hattest, welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier
herauf zu meiner Hohle: du wilrdest deines Lichtes und dieses Weges
satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange;
aber wir warteten deiner an jedem Morgen, nahmen dir deinen
Ueberfluss ab und segneten dich daflr. Siehe! Ich bin meiner Weisheit
Uberdrissig, wie die Biene, die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich
bedarf der Hande, die sich ausstrecken, ich mochte verschenken und
austheilen, bis die Weisen unter den Menschen wieder einmal ihrer
Thorheit und die Armen wieder einmal ihres Reichthums froh geworden
sind. Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends thust,
wenn du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht bringst,
du Uberreiches Gestirn!l—ich muss, gleich dir, untergehen, wie die
Menschen es nennen, zu denen ich hinab will. So segne mich denn, du
ruhiges Auge, das ohne Neid auch ein allzugrosses Glick sehen kann!
Segne den Becher, welcher Uberfliessen will, dass das Wasser golden
aus ihm fliesse und Uberallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe!
Dieser Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder
Mensch werden.”— Also begann Zarathustra’s Untergang.



Buch 5

Wir Furchtlosen

Carcasse, tu trembles?
Tu tremblerais bien davantage, si
tu savais, ou je te mene.

Turenne.
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Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat.— Das griosste neuere
Ereigniss,—dass “Gott todt ist,” dass der Glaube an den christlichen
Gott unglaubwirdig geworden ist—beginnt bereits seine ersten
Schatten Uber Europa zu werfen. Flr die Wenigen wenigstens, deren
Augen, deren Argwohnin den Augen stark und fein genug fur dies
Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne untergegangen, irgend
ein altes tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: ihnen muss unsre alte
Welt taglich abendlicher, misstrauischer, fremder, “alter” scheinen. In
der Hauptsache aber darf man sagen: das Ereigniss selbst ist viel zu
gross, zu fern, zu abseits vom Fassungsvermdgen Vieler, als dass auch
nur seine Kunde schon angelangt heissen dirfte; geschweige denn,
dass Viele bereits wlssten, was eigentlich sich damit begeben hat—und
was Alles, nachdem dieser Glaube untergraben ist, nunmehr einfallen
muss, weil es auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen
war: zum Beispiel unsre ganze europaische Moral. Diese lange Fille
und Folge von Abbruch, Zerstérung, Untergang, Umsturz, die nun
bevorsteht: wer erriethe heute schon genug davon, um den Lehrer und
Vorausverkunder dieser ungeheuren Logik von Schrecken abgeben zu
mussen, den Propheten einer Verdisterung und Sonnenfinsterniss,
deren Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat?..
Selbst wir geborenen Rathselrather, die wir gleichsam auf den Bergen



warten, zwischen Heute und Morgen hingestellt und in den Widerspruch
zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erstlinge und
Frihgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die
Schatten, welche Europa alsbald einwickeln miussen, jetzt schon zu
Gesicht gekommen sein sollten: woran liegt es doch, dass selbst wir
ohne rechte Theilnahme flr diese Verdlsterung, vor Allem ohne Sorge
und Furcht fir uns ihrem Heraufkommen entgegensehn? Stehen wir
vielleicht zu sehr noch unter den ndchsten Folgendieses Ereignisses—
und diese nachsten Folgen, seine Folgen flr uns sind, umgekehrt als
man vielleicht erwarten kodnnte, durchaus nicht traurig und
verdusternd, vielmehr wie eine neue schwer zu beschreibende Art von
Licht, Gllck, Erleichterung, Erheiterung, Ermuthigung, Morgenrdéthe ...
In der That, wir Philosophen und “freien Geister” fuihlen uns bei der
Nachricht, dass der "“alte Gott todt” ist, wie von einer neuen
Morgenrdothe angestrahlt; unser Herz stromt dabei Uber von
Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung,—endlich erscheint uns der
Horizont wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich dirfen
unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes
Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt
wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so “offnes Meer.” —
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Inwiefern auch wir noch fromm sind.— In der Wissenschaft haben
die Ueberzeugungen kein Burgerrecht, so sagt man mit gutem Grunde:
erst wenn sie sich entschliessen, zur Bescheidenheit einer Hypothese,
eines vorlaufigen Versuchs-Standpunktes, einer regulativen Fiktion
herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und sogar ein gewisser Werth
innerhalb des Reichs der Erkenntniss zugestanden werden,—immerhin
mit der Beschrankung, unter polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben,
unter die Polizei des Misstrauens.— Heisst das aber nicht, genauer
besehen: erst, wenn die Ueberzeugung aufhért, Ueberzeugung zu sein,
darf sie Eintritt in die Wissenschaft erlangen? Fienge nicht die Zucht
des wissenschaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen
mehr zu gestatten? ... So steht es wahrscheinlich: nur bleibt tbrig zu
fragen, ob nicht, damit diese Zucht anfangen kbénne, schon eine
Ueberzeugung da sein musse, und zwar eine so gebieterische und
bedingungslose, dass sie alle andren Ueberzeugungen sich zum Opfer
bringt. Man sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben, es
giebt gar keine “voraussetzungslose” Wissenschaft. Die Frage,
ob Wahrheit noth thue, muss nicht nur schon vorher bejaht, sondern in
dem Grade bejaht sein, dass der Satz, der Glaube, die Ueberzeugung



darin zum Ausdruck kommt “es thutnichts mehr noth als Wahrheit, und
im Verhaltniss zu ihr hat alles Uebrige nur einen Werth zweiten
Rangs.”— Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was ist er? Ist es der
Wille, sich nicht tduschen zu lassen? 1Ist es der Wille, nicht zu tduschen?
Namlich auch auf diese letzte Weise kdnnte der Wille zur Wahrheit
interpretirt werden:  vorausgesetzt, dass man unter der
Verallgemeinerung “ich will nicht tauschen” auch den einzelnen Fall “ich
will mich nicht tduschen” einbegreift. Aber warum nicht tauschen? Aber
warum nicht sich tauschen lassen?— Man bemerke, dass die Grinde flr
das Erstere auf einem ganz andern Bereiche liegen als die flr das
Zweite: man will sich nicht tduschen lassen, unter der Annahme, dass
es schadlich, gefahrlich, verhangnissvoll ist, getduscht zu werden,—in
diesem Sinne ware Wissenschaft eine lange Klugheit, eine Vorsicht,
eine Nutzlichkeit, gegen die man aber billigerweise einwenden dulrfte:
wie? ist wirklich das Sich-nicht-tauschen-lassen-wollen weniger
schadlich, weniger gefahrlich, weniger verhangnissvoll: Was wisst ihr
von vornherein vom Charakter des Daseins, um entscheiden zu kdénnen,
ob der grdssere Vortheil auf Seiten des Unbedingt-Misstrauischen oder
des Unbedingt-Zutraulichen ist? Falls aber Beides ndthig sein sollte, viel
Zutrauen und viel Misstrauen: woher durfte dann die Wissenschaft
ihren unbedingten Glauben, ihre Ueberzeugung nehmen, auf dem sie
ruht, dass Wahrheit wichtiger sei als irgend ein andres Ding, auch als
jede andre Ueberzeugung? Eben diese Ueberzeugung koénnte nicht
entstanden sein, wenn Wahrheit wund Unwahrheit sich beide
fortwahrend als nutzlich bezeigten: wie es der Fall ist. Also—kann der
Glaube an die Wissenschaft, der nun einmal unbestreitbar da ist, nicht
aus einem solchen Nutzlichkeits-Calcul seinen Ursprung genommen
haben, sondern vielmehrtrotzdem, dass ihm die Unnutzlichkeit und
Gefahrlichkeit des “Willens zur Wahrheit,” der “Wahrheit um jeden
Preis” fortwahrend bewiesen wird. "Um jeden Preis”: oh wir verstehen
das gut genug, wenn wir erst einen Glauben nach dem andern auf
diesem Altare dargebracht und abgeschlachtet haben!— Folglich
bedeutet “"Wille zur Wahrheit” nicht ich will mich nicht tduschen lassen,”
sondern—es bleibt keine Wahl—"ich will nicht tduschen, auch mich
selbst nicht”:—und hiermit sind wir auf dem Boden der Moral. Denn
man frage sich nur grindlich: “warum willst du nicht tduschen?”
namentlich wenn es den Anschein haben sollte,—und es hat den
Anschein!—als wenn das Leben auf Anschein, ich meine auf Irrthum,
Betrug, Verstellung, Blendung, Selbstverblendung angelegt ware, und
wenn andrerseits thatsachlich die grosse Form des Lebens sich immer
auf der Seite der unbedenklichsten polytropoi gezeigt hat. Es kénnte
ein solcher Vorsatz vielleicht, mild ausgelegt, eine Don Quixoterie, ein
kleiner schwarmerischer Aberwitz sein; er kdnnte aber auch noch etwas
Schlimmeres sein, namlich ein lebensfeindliches zerstbrerisches Princip



... "Wille zur Wahrheit”—das kdnnte ein versteckter Wille zum Tode sein.
— Dergestalt fuhrt die Frage: warum Wissenschaft? zurlick auf das
moralische Problem—wozu dberhaupt Moral, wenn Leben, Natur,
Geschichte “unmoralisch” sind? Es ist kein Zweifel, der Wahrhaftige, in
jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die
Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre Welt als die des
Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er diese “andre
Welt” bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr Gegenstlck, diese
Welt, unsre Welt—verneinen?... Doch man wird es begriffen haben,
worauf ich hinaus will, namlich dass es immer noch ein metaphysischer
Glaube ist, auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht,—dass auch
wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker,
auch unser Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtausende
alter Glaube entziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube
Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit gottlich ist ...
Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwlrdig wird, wenn
Nichts sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrthum, die
Blindheit, die Llige,—wenn Gott selbst sich als unsre langste Luge
erweist? —
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Moral als Problem.— Der Mangel an Person racht sich uUberall; eine
geschwachte, dinne, ausgeldéschte, sich selbst Ileugnende und
verleugnende Persodnlichkeit taugt zu keinem guten Dinge mehr,—sie
taugt am wenigsten zur Philosophie. Die “Selbstlosigkeit” hat keinen
Werth im Himmel und auf Erden; die grossen Probleme verlangen alle
die grosse Liebe, und dieser sind nur die starken, runden, sicheren
Geister fahig, die fest auf sich selber sitzen. Es macht den erheblichsten
Unterschied, ob ein Denker zu seinen Problemen personlich steht, so
dass er in ihnen sein Schicksal, seine Noth und auch sein bestes Gllck
hat, oder aber “unpersonlich”: namlich sie nur mit den Fluhlhérnern des
kalten neugierigen Gedankens anzutasten und zu fassen versteht. Im
letzteren Falle kommt Nichts dabei heraus, so viel Ilasst sich
versprechen: denn die grossen Probleme, gesetzt selbst, dass sie sich
fassen lassen, Ilassen sich von Froéschen wund Schwachlingen
nicht halten, das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit,—ein Geschmack
Ubrigens, den sie mit allen wackern Weiblein theilen.— Wie kommt es
nun, dass ich noch Niemandem begegnet bin, auch in Blchern nicht,
der zur Moral in dieser Stellung als Person stlinde, der die Moral als
Problem und dies Problem als seine persénliche Noth, Qual, Wollust,
Leidenschaft kennte? Ersichtlich war bisher die Moral gar kein Problem;



vielmehr Das gerade, worin man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt,
Widerspruch, mit einander Uberein kam, der geheiligte Ort des
Friedens, wo die Denker auch von sich selbst ausruhten, aufathmeten,
auflebten. Ich sehe Niemanden, der eine Kritik der moralischen
Werthurtheile gewagt hatte; ich vermisse hierflir selbst die Versuche
der wissenschaftlichen Neugierde, der verwdhnten versucherischen
Psychologen- und Historiker-Einbildungskraft, welche leicht ein Problem
vorwegnimmt und im Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da
erhascht ist. Kaum dass ich einige sparliche Ansatze ausfindig gemacht
habe, es zu einer Entstehungsgeschichte dieser Gefluhle und
Werthschatzungen zu bringen (was etwas Anderes ist als eine Kritik
derselben und noch einmal etwas Anderes als die Geschichte der
ethischen Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich Alles gethan, um
eine Neigung und Begabung flr diese Art Historie zu ermuthigen—
umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit diesen Moral-Historikern
(namentlich Englandern) hat es wenig auf sich: sie stehen gewdhnlich
selbst noch arglos unter dem Kommando einer bestimmten Moral und
geben, ohne es zu wissen, deren Schildtrager und Gefolge ab; etwa mit
jenem noch immer so treuherzig nachgeredeten Volks-Aberglauben des
christlichen Europa, dass das Charakteristicum der moralischen
Handlung im Selbstlosen, Selbstverleugnenden, Sich-Selbst-Opfernden,
oder im Mitgefuhle, im Mitleiden belegen sei. Ihr gewdhnlicher Fehler in
der Voraussetzung ist, dass sie irgend einen consensus der Voélker,
mindestens der zahmen VoOlker Uber gewisse Satze der Moral
behaupten und daraus deren unbedingte Verbindlichkeit, auch flr dich
und mich, schliessen; oder dass sie umgekehrt, nachdem ihnen die
Wahrheit aufgegangen ist, dass bei verschiedenen Volkern die
moralischen Schatzungen nothwendig verschieden sind, einen Schluss
auf Unverbindlichkeit aller Moral machen: was Beides gleich grosse
Kindereien sind. Der Fehler der Feineren unter ihnen ist, dass sie die
vielleicht thérichten Meinungen eines Volkes Uber seine Moral oder der
Menschen Uber alle menschliche Moral aufdecken und kritisiren, also
Uber deren Herkunft, religiose Sanktion, den Aberglauben des freien
Willens und dergleichen, und ebendamit vermeinen, diese Moral selbst
kritisirt zu haben. Aber der Werth einer Vorschrift “du sollst” ist noch
grundlich verschieden und unabhangig von solcherlei Meinungen Uber
dieselbe und von dem Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht
Uberwachsen ist: so gewiss der Werth eines Medikaments flr den
Kranken noch vollkommen unabhangig davon ist, ob der Kranke
wissenschaftlich oder wie ein altes Weib Uber Medizin denkt. Eine Moral
kdnnte selbst aus einem Irrthum gewachsen sein: auch mit dieser
Einsicht ware das Problem ihres Werthes noch nicht einmal berihrt.—
Niemand also hat bisher den Werth jener berihmtesten aller Medizinen,
genannt Moral, gepruft: wozu zuallererst gehért, dass man ihn einmal



—in Frage stellt. Wohlan! Dies eben ist unser Werk. —
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Unser Fragezeichen.— Aber ihr versteht das nicht? In der That, man
wird Muhe haben, uns zu verstehn. Wir suchen nach Worten, wir
suchen vielleicht auch nach Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns
einfach mit einem alteren Ausdruck Gottlose oder Unglaubige oder auch
Immoralisten nennen, wir wirden uns damit noch lange nicht
bezeichnet glauben: wir sind alles Dreies in einem zu spaten Stadium,
als dass man begriffe, als dass ihrbegreifen kdnntet, meine Herren
Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe ist. Nein! nicht mehr mit der
Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der sich aus seinem
Unglauben noch einen Glauben, einen Zweck, ein Martyrium selbst
zurecht machen muss! Wir sind abgesotten in der Einsicht und in ihr
kalt und hart geworden, dass es in der Welt durchaus nicht gottlich
zugeht, ja noch nicht einmal nach menschlichem Maasse vernlnftig,
barmherzig oder gerecht: wir wissen es, die Welt, in der wir leben, ist
ungoéttlich, unmoralisch, “unmenschlich,”—wir haben sie uns allzulange
falsch und lignerisch, aber nach Wunsch und Willen unsrer Verehrung,
das heisst nach einem Bedlrfnisse ausgelegt. Denn der Mensch ist ein
verehrendes Thier! Aber er ist auch ein misstrauisches: und dass die
Welt nicht das werth ist, was wir geglaubt haben, das ist ungefahr das
Sicherste, dessen unser Misstrauen endlich habhaft geworden ist. So
viel Misstrauen, so viel Philosophie. Wir hiten uns wohl zu sagen, dass
sie weniger werth ist: es erscheint uns heute selbst zum Lachen, wenn
der Mensch in Anspruch nehmen wollte, Werthe zu erfinden, welche
den Werth der wirklichen Weltiberragen sollten,—gerade davon sind
wir zuruckgekommen als von einer ausschweifenden Verirrung der
menschlichen Eitelkeit und Unvernunft, die lange nicht als solche
erkannt worden ist. Sie hat ihren letzten Ausdruck im modernen
Pessimismus gehabt, einen alteren, starkeren in der Lehre des Buddha;
aber auch das Christenthum enthalt sie, zweifelhafter freilich und
zweideutiger, aber darum nicht weniger verfuhrerisch. Die ganze
Attitide “Mensch gegen Welt,” der Mensch als “Welt-verneinendes”
Princip, der Mensch als Werthmaass der Dinge, als Welten-Richter, der
zuletzt das Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und zu leicht
befindet—die ungeheuerliche Abgeschmacktheit dieser Attitide ist uns
als solche zum Bewusstsein gekommen und verleidet,—wir lachen
schon, wenn wir “Mensch und Welt” nebeneinander gestellt finden,
getrennt durch die sublime Anmaassung des Wortchens “und”! Wie
aber? Haben wir nicht eben damit, als Lachende, nur einen Schritt



weiter in der Verachtung des Menschen gemacht? Und also auch im
Pessimismus, in der Verachtung des uns erkennbaren Daseins? Sind wir
nicht eben damit dem Argwohne eines Gegensatzes verfallen, eines
Gegensatzes der Welt, in der wir bisher mit unsren Verehrungen zu
Hause waren—um deren willen wir vielleicht zu leben aushielten—, und
einer andren Welt, die wir selber sind: einem unerbittlichen,
grundlichen, untersten Argwohn Uber uns selbst, der uns Europder
immer mehr, immer schlimmer in Gewalt bekommt und leicht die
kommenden Geschlechter vor das furchtbare Entweder-Oder stellen
kdnnte: “entweder schafft eure Verehrungen ab oder—euch selbst!”
Das Letztere ware der Nihilismus; aber ware nicht auch das Erstere—
der Nihilismus?— Dies ist unser Fragezeichen.
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Die Gléubigen wund ihr Bedirfniss nach Glauben.— Wie viel
einer Glaubenndthig hat, um zu gedeihen, wie viel “Festes,” an dem er
nicht gerittelt haben will, weil er sich daran hé&lt,—ist ein Gradmesser
seiner Kraft (oder, deutlicher geredet, seiner Schwache). Christenthum
haben, wie mir scheint, im alten Europa auch heute noch die Meisten
noéthig: desshalb findet es auch immer noch Glauben. Denn so ist der
Mensch: ein Glaubenssatz konnte ihm tausendfach widerlegt sein,—
gesetzt, er hatte ihn noéthig, so wirde er ihn auch immer wieder far
“wahr” halten,—gemass jenem berihmten “Beweise der Kraft,” von
dem die Bibel redet. Metaphysik haben Einige noch noéthig; aber auch
jenes ungestime Verlangen nach Gewissheit, welches sich heute in
breiten Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Verlangen,
durchaus etwas fest haben zu wollen (wahrend man es wegen der Hitze
dieses Verlangens mit der Begrindung der Sicherheit leichter und
lasslicher nimmt): auch das ist noch das Verlangen nach Halt, Stltze,
kurz, jenerInstinkt der Schwdéche, welcher Religionen, Metaphysiken,
Ueberzeugungen aller Art zwar nicht schafft, aber—conservirt. In der
That dampft um alle diese positivistischen Systeme der Qualm einer
gewissen pessimistischen Verdusterung, Etwas von Mudigkeit,
Fatalismus, Enttauschung, Furcht vor neuer Enttduschung—oder aber
zur Schau getragener Ingrimm, schlechte Laune, Entristungs-
Anarchismus und was es alles fur Symptome oder Maskeraden des
Schwachegeflihls giebt. Selbst die Heftigkeit, mit der sich unsre
gescheidtesten Zeitgenossen in armliche Ecken und Engen verlieren,
zum Beispiel in die Vaterlanderei (so heisse ich das, was man in
Frankreich chauvinisme, in Deutschland “deutsch” nennt) oder in
asthetische Winkel-Bekenntnisse nach Art des Pariser naturalisme (der



von der Natur nur den Theil hervorzieht und entblosst, welcher Ekel
zugleich und Erstaunen macht—man heisst diesen Theil heute gern la
verité vraie—) oder in Nihilismus nach Petersburger Muster (das heisst
in den Glauben an den Unglauben, bis zum Martyrium daflr) zeigt
immer vorerst das Bedurfniss nach Glauben, Halt, Rlckgrat, Rickhalt ...
Der Glaube ist immer dort am meisten begehrt, am dringlichsten
nothig, wo es an Willen fehlt: denn der Wille ist, als Affekt des Befehls,
das entscheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und Kraft. Das
heisst, je weniger Einer zu befehlen weiss, um so dringlicher begehrt er
nach Einem, der befiehlt, streng befiehlt, nach einem Gott, Flrsten,
Stand, Arzt, Beichtvater, Dogma, Partei-Gewissen. Woraus vielleicht
abzunehmen ware, dass die beiden Weltreligionen, der Buddhismus und
das Christenthum ihren Entstehungsgrund, ihr plétzliches Um-sich-
greifen zumal, in einer ungeheurenErkrankung des Willens gehabt
haben moéchten. Und so ist es in Wahrheit gewesen: beide Religionen
fanden ein durch Willens-Erkrankung in’s Unsinnige aufgethirmtes, bis
zur Verzweiflung gehendes Verlangen nach einem “du sollst” vor, beide
Religionen waren Lehrerinnen des Fanatismus in Zeiten der Willens-
Erschlaffung und boten damit Unzdhligen einen Halt, eine neue
Moéglichkeit zu wollen, einen Genuss am Wollen. Der Fanatismus ist
namlich die einzige Willensstarken, zu der auch die Schwachen und
Unsicheren gebracht werden kdnnen, als eine Art Hypnotisirung des
ganzen sinnlich-intellektuellen Systems zu Gunsten der Uberreichlichen
Ernahrung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und
Gefuhlspunktes, der nunmehr dominirt—der Christ heisst ihn
seinen Glauben. Wo ein Mensch zu der Grundlberzeugung kommt, dass
ihm befohlen werden muss, wird er “glaubig”; umgekehrt ware eine
Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine Freiheit des Willens
denkbar, bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach
Gewissheit den Abschied giebt, gelbt, wie er ist, auf leichten Seilen
und Mdglichkeiten sich halten zu kdnnen und selbst an Abgriinden noch
zu tanzen. Ein solcher Geist ware der freie Geist par excellence.
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Von der Herkunft der Gelehrten.— Der Gelehrte wachst in Europa
aus aller Art Stand und gesellschaftlicher Bedingung heraus, als eine
Pflanze, die keines spezifischen Erdreichs bedarf: darum gehdrt er,
wesentlich und unfreiwillig, zu den Tragem des demokratischen
Gedankens. Aber diese Herkunft verrath sich. Hat man seinen Blick
etwas daflir eingeschult, an einem gelehrten Buche, einer
wissenschaftlichen Abhandlung die intellektuelleldiosynkrasie des



Gelehrten—jeder Gelehrte hat eine solche—herauszuerkennen und auf
der That zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr die
“Vorgeschichte” des Gelehrten, seine Familie, in Sonderheit deren
Berufsarten und Handwerke zu Gesicht bekommen. Wo das Geflihl zum
Ausdruck kommt “das ist nunmehr bewiesen, hiermit bin ich fertig,” da
ist es gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte des Gelehrten,
welcher von seinem Gesichtswinkel aus die “gemachte Arbeit”
gutheisst,—der Glaube an den Beweis ist nur ein Symptom davon, was
in einem arbeitsamen Geschlechte von Alters her als “gute Arbeit”
angesehn worden ist. Ein Beispiel: die S6hne von Registratoren und
Blreauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe immer war, ein
vielfaltiges Material zu ordnen, in Schubfacher zu vertheilen, Gberhaupt
zu schematisiren, zeigen, falls sie Gelehrte werden, eine Vorneigung
daflr, ein Problem beinahe damit flr gelést zu halten, dass sie es
schematisirt haben. Es giebt Philosophen, welche im Grunde nur
schematische Ko&pfe sind—ihnen ist das Formale des vaterlichen
Handwerks zum Inhalte geworden. Das Talent zu Classificationen, zu
Kategorientafeln verrath Etwas; man ist nicht ungestraft das Kind
seiner Eltern. Der Sohn eines Advokaten wird auch als Forscher ein
Advokat sein mussen: er will mit seiner Sache in erster Rucksicht Recht
behalten, in zweiter, vielleicht, Recht haben. Die Sbhne von
protestantischen Geistlichen und Schullehrern erkennt man an der
naiven Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon als
bewiesen nehmen, wenn sie von ihnen eben erst nur herzhaft und mit
Warme vorgebracht worden ist: sie sind eben grindlich daran gewohnt,
dass man ihnen glaubt,—das geh6rte bei ihren Vatern zum,
“Handwerk”! Ein Jude umgekehrt ist, gemass dem Geschaftskreis und
der Vergangenheit seines Volks, gerade daran—dass man ihm glaubt—
am wenigsten gewdhnt: man sehe sich darauf die judischen Gelehrten
an,—sie Alle halten grosse Sticke auf die Logik, das heisst auf
das Erzwingen der Zustimmung durch Grinde; sie wissen, dass sie mit
ihr siegen miussen, selbst wo Rassen- und Classen-Widerwille gegen sie
vorhanden ist, wo man ihnen ungern glaubt. Nichts namlich ist
demokratischer als die Logik: sie kennt kein Ansehn der Person und
nimmt auch die krummen Nasen flr gerade. (Nebenbei bemerkt:
Europa ist gerade in Hinsicht auf Logisirung, auf reinlichere Kopf-
Gewohnheiten den Juden nicht wenig Dank schuldig; voran die
Deutschen, als eine beklagenswerth déraisonnable Rasse, der man
auch heute immer noch zuerst “den Kopf zu waschen” hat. Ueberall, wo
Juden zu Einfluss gekommen sind, haben sie ferner zu scheiden,
scharfer zu folgern, heller und sauberer zu schreiben gelehrt: ihre
Aufgabe war es immer, ein Volk “zur Raison” zu bringen.)
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Noch einmal die Herkunft der Gelehrten.— Sich selbst erhalten
wollen ist der Ausdruck einer Nothlage, einer Einschrankung des
eigentlichen Lebens-Grundtriebes, der
auf Machterweiterung hinausgeht und in diesem Willen oft genug die
Selbsterhaltung in Frage stellt und opfert. Man nehme es als
symptomatisch, wenn einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der
schwindsuchtige Spinoza, gerade im sogenannten Selbsterhaltungs-
Trieb das Entscheidende sahen, sehen mussten:—es waren eben
Menschen in Nothlagen. Dass unsre modernen Naturwissenschaften
sich dermaassen mit dem Spinozistischen Dogma verwickelt haben
(zuletzt noch und am grébsten im Darwinismus mit seiner unbegreiflich
einseitigen Lehre vom “Kampf um’s Dasein”—), das liegt wahrscheinlich
an der Herkunft der meisten Naturforscher: sie gehoéren in dieser
Hinsicht zum ™“Volk,” ihre Vorfahren waren arme und geringe Leute,
welche die Schwierigkeit, sich durchzubringen, allzusehr aus der Nahe
kannten. Um den ganzen englischen Darwinismus herum haucht Etwas
wie englische Uebervdlkerungs-Stickluft, wie Kleiner-Leute-Geruch von
Noth und Enge. Aber man sollte, als Naturforscher, aus seinem
menschlichen Winkel herauskommen: und in der Natur herrscht nicht
die Nothlage, sondern der Ueberfluss, die Verschwendung, sogar bis
in’s Unsinnige. Der Kampf um’s Dasein ist nur eine Ausnahme, eine
zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der grosse und kleine Kampf
dreht sich allenthalben um’s Uebergewicht, um Wachsthum und
Ausbreitung, um Macht, gemass dem Willen zur Macht, der eben der
Wille des Lebens ist.
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Zu Ehren der homines religiosi.— Der Kampf gegen die Kirche ist
ganz gewiss unter Anderem—denn er bedeutet Vielerlei—auch der
Kampf der gemeineren vergnlgteren vertraulicheren oberflachlicheren
Naturen gegen die Herrschaft der schwereren tieferen beschaulicheren,
das heisst bdseren und argwohnischeren Menschen, welche mit einem
langen Verdachte Uber den Werth des Daseins, auch Uber den eignen
Werth briteten:—der gemeine Instinkt des Volkes, seine Sinnen-
Lustigkeit, sein “gutes Herz” empdrte sich gegen sie. Die ganze
romische Kirche ruht auf einem stdlandischen Argwohne Uber die Natur
des Menschen, der vom Norden aus immer falsch verstanden wird: in
welchem Argwohne der europdische Suden die Erbschaft des tiefen
Orients, des uralten geheimnissreichen Asien und seiner Contemplation



gemacht hat. Schon der Protestantismus ist ein Volksaufstand zu
Gunsten der Biederen, Treuherzigen, Oberflachlichen (der Norden war
immer gutmuthiger und flacher als der Siden); aber erst die
franzosische Revolution hat dem “guten Menschen” das Scepter
vollends und feierlich in die Hand gegeben (dem Schaf, dem Esel, der
Gans und Allem, was unheilbar flach und Schreihals und reif fir das
Narrenhaus der "modernen Ideen” ist).
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Zu Ehren der priesterlichen Naturen.— Ich denke, von dem, was das
Volk unter Weisheit versteht (und wer ist heute nicht “Volk”"?—), von
jener klugen kuhmassigen Gemuthsstille, Frommigkeit und
Landpfarrer-Sanftmuth, welche auf der Wiese liegt und dem Leben
ernst und wiederkauend zuschaut,—davon haben gerade die
Philosophen sich immer am fernsten gefiihlt, wahrscheinlich weil sie
dazu nicht “Volk” genug, nicht Landpfarrer genug waren. Auch werden
wohl sie gerade am spatesten daran glauben lernen, dass das Volk
Etwas von dem verstehn dirfte, was ihm am fernsten liegt, von der
grossenLeidenschaft des Erkennenden, der bestandig in der
Gewitterwolke der hochsten Probleme und der schwersten
Verantwortlichkeiten lebt, leben muss (also ganz und gar nicht
zuschauend, ausserhalb, gleichgiltig, sicher, objektiv ...). Das Volk
verehrt eine ganz andere Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein Ideal
des “Weisen” macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade dieser
Art Mensch mit den besten Worten und Ehren zu huldigen: das sind die
milden, ernst-einfaltigen und keuschen Priester-Naturen und was ihnen
verwandt ist,—denen gilt das Lob in jener Volks-Ehrfurcht vor der
Weisheit. Und wem hatte das Volk auch Grund, dankbarer sich zu
erweisen als diesen Mannern, die zu ihm gehdren und aus ihm
kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene, seinem Wohl| Geopferte—sie
selber glauben sich Gott geopfert—, vor denen es ungestraft sein Herz
ausschutten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und
Schlimmeresloswerden kann (—denn der Mensch, der “sich mittheilt,”
wird sich selber los; und wer “bekannt” hat, vergisst). Hier gebietet
eine grosse Nothdurft: es bedarf namlich auch flr den seelischen
Unrath der Abzugsgraben und der reinlichen reinigenden Gewasser
drin, es bedarf rascher Strome der Liebe und starker demduthiger reiner
Herzen, die zu einem solchen Dienste der nicht-6ffentlichen
Gesundheitspflege sich bereit machen und opfern—denn es Jsteine
Opferung, ein Priester ist und bleibt ein Menschenopfer ... Das Volk
empfindet solche geopferte stillgewordne ernste Menschen des



“Glaubens” alsweise, das heisst als Wissend-Gewordene, als “Sichere”
im Verhaltniss zur eigenen Unsicherheit: wer wirde ihm das Wort und
diese Ehrfurcht nehmen mdgen?— Aber, wie es umgekehrt billig ist,
unter Philosophen gilt auch ein Priester immer noch als “Volk”
und nicht als Wissender, vor Allem, weil sie selbst nicht an "Wissende”
glauben und eben in diesem Glauben und Aberglauben schon “Volk”
riechen. Die Bescheidenheit war es, welche in Griechenland das Wort
“Philosoph” erfunden hat und den prachtvollen Uebermuth, sich weise
zu nennen, den Schauspielern des (Geistes Uberliess,—die
Bescheidenheit solcher Ungethime von Stolz und Selbstherrlichkeit,
wie Pythagoras, wie Plato—.
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Inwiefern Moral kaum entbehrlich ist.— Der nackte Mensch ist im
Allgemeinen ein schandlicher Anblick—ich rede von uns Europdern (und
nicht einmal von den Europderinnen!) Angenommen, die froheste
Tischgesellschaft sahe sich plétzlich durch die Tlcke eines Zauberers
enthillt und ausgekleidet, ich glaube, dass nicht nur der Frohsinn dahin
und der starkste Appetit entmuthigt ware,—es scheint, wir Europaer
kdnnen jener Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung heisst.
Sollte aber die Verkleidung der "“moralischen Menschen,” ihre
Verhillung unter moralische Formeln und Anstandsbegriffe, das ganze
wohlwollende Verstecken unserer Handlungen unter die Begriffe Pflicht,
Tugend, Gemeinsinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine
ebenso guten Grinde haben? Nicht dass ich vermeinte, hierbei sollte
etwa die menschliche Bosheit und Niedertrachtigkeit, kurz das
schlimme wilde Thier in uns vermummt werden; mein Gedanke ist
umgekehrt, dass wir gerade als zahme Thiereschén zu sein—). Der
Europaer verkleidet sich in die Moral, weil er ein krankes, krankliches,
krappelhaftes Thier geworden ist, das gute Grinde hat, “zahm” zu sein,
weil er beinahe eine Missgeburt, etwas Halbes, Schwaches, Linkisches
ist.... Nicht die Furchtbarkeit des Raubthiers findet eine moralische
Verkleidung noéthig, sondern das Heerdenthier mit seiner tiefen
Mittelmassigkeit, Angst und Langenweile an sich selbst. Moral putzt den
Europder auf—gestehen wir es ein!—in’s Vornehmere, Bedeutendere,
Ansehnlichere, in’s “"Goéttliche” —
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Vom Ursprung der Religionen.— Die eigentliche Erfindung der



Religionsstifter ist einmal: eine bestimmte Art Leben und Alltag der
Sitte anzusetzen, welche als disciplina voluntatis wirkt und zugleich die
Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem Leben
eine Interpretation zu geben, vermdge deren es vom hdchsten Werthe
umleuchtet scheint, so dass es nunmehr zu einem Gute wird, fur das
man kampft und, unter Umstanden, sein Leben lasst. In Wahrheit ist
von diesen zwei Erfindungen die zweite die wesentlichere: die erste, die
Lebensart, war gewdhnlich schon da, aber neben andren Lebensarten
und ohne Bewusstsein davon, was fur ein Werth ihr innewohne. Die
Bedeutung, die Originalitat des Religionsstifters kommt gewdhnlich
darin zu Tage, dass er sie sieht, dass er sie auswdhlt, dass er zum
ersten Male errdth, wozu sie gebraucht, wie sie interpretirt werden
kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel fand das Leben der kleinen
Leute in der rémischen Provinz vor, ein bescheidenes tugendhaftes
gedricktes Leben: er legte es aus, er legte den hdchsten Sinn und
Werth hinein—und damit den Muth, jede andre Art Leben zu verachten,
den stillen Herrenhuter-Fanatismus, das heimliche unterirdische
Selbstvertrauen, welches wachst und wachst und endlich bereit ist, “die
Welt zu Uberwinden” (das heisst Rom und die hdheren Stande im
ganzen Reiche). Buddha insgleichen fand jene Art Menschen vor, und
zwar zerstreut unter alle Stdande und gesellschaftliche Stufen seines
Volks, welche aus Tragheit gut und gutig (vor Allem inoffensiv) sind,
die, ebenfalls aus Tragheit, abstinent, beinahe bedirfnisslos leben: er
verstand, wie eine solche Art Menschen mit Unvermeidlichkeit, mit der
ganzen vis inertiae, in einen Glauben hineinrollen muisse, der die
Wiederkehr der irdischen Muhsal (das heisst der Arbeit, des Handelns
Uberhaupt) zuverhiten verspricht,—dies “Verstehen” war sein Genie.
Zum Religionsstifter gehort psychologische Unfehlbarkeit im Wissen um
eine bestimmte Durchschnitts-Art von Seelen, die sich noch nicht als
zusammengehorigerkannt haben. Er ist es, der sie zusammenbringt;
die Grindung einer Religion wird insofern immer zu einem langen
Erkennungs-Feste.—
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Vom "Genius der Gattung.”— Das Problem des Bewusstseins
(richtiger: des Sich-Bewusst-Werdens) tritt erst dann vor uns hin, wenn
wir zu begreifen anfangen, inwiefern wir seiner entrathen kénnten: und
an diesen Anfang des Begreifens stellt uns jetzt Physiologie und
Tiergeschichte (welche also zwei Jahrhunderte ndthig gehabt haben,
um den vorausfliegenden Argwohn Leibnitzens einzuholen). Wir
kdnnten namlich denken, flhlen, wollen, uns erinnern, wir kénnten



ebenfalls “handeln” in jedem Sinne des Wortes: und trotzdem brauchte
das Alles nicht uns “in’s Bewusstsein zu treten” (wie man im Bilde
sagt). Das ganze Leben ware mdglich, ohne dass es sich gleichsam im
Spiegel sahe: wie ja thatsachlich auch jetzt noch bei uns der bei
weitem Uberwiegende Theil dieses Lebens sich ohne diese Spiegelung
abspielt—, und zwar auch unsres denkenden, flihlenden, wollenden
Lebens, so beleidigend dies einem alteren Philosophen klingen
mag. Wozu  Uberhaupt  Bewusstsein, wenn es in der
Hauptsache uUberflissig ist?— Nun scheint mir, wenn man meiner
Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschweifenden
Vermuthung Geho6r geben will, die Feinheit und Starke des
Bewusstseins immer im Verhaltniss zur Mittheilungs-Féhigkeit eines
Menschen (oder Thiers) zu stehn, die Mittheilungs-Fahigkeit wiederum
im Verhaltniss zur Mittheilungs-Bedurftigkeit: letzteres nicht so
verstanden, als ob gerade der einzelne Mensch selbst, welcher gerade
Meister in der Mittheilung und Verstandlichmachung seiner Bedlrfnisse
ist, zugleich auch mit seinen Bedlirfnissen am meisten auf die Andern
angewiesen sein musste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf
ganze Rassen und Geschlechter-Ketten zu stehn: wo das Bedurfniss,
die Noth die Menschen lange gezwungen hat, sich mitzutheilen, sich
gegenseitig rasch und fein zu verstehen, da ist endlich ein Ueberschuss
dieser Kraft und Kunst der Mittheilung da, gleichsam ein Vermédgen, das
sich allmahlich aufgehauft hat und nun eines Erben wartet, der es
verschwenderisch ausgiebt (—die sogenannten Kinstler sind diese
Erben, insgleichen die Redner, Prediger, Schriftsteller, Alles Menschen,
welche immer am Ende einer langen Kette kommen, “Spatgeborne”
jedes Mal, im besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt, ihrem
Wesen nachVerschwender). Gesetzt, diese Beobachtung ist richtig, so
darf ich zu der Vermuthung weitergehn, dass Bewusstsein lberhaupt
sich nur unter dem Druck des Mittheilungs-BedUrfnisses entwickelt hat,
—dass es von vornherein nur zwischen Mensch und Mensch (zwischen
Befehlenden und Gehorchenden in Sonderheit) néthig war, natzlich war,
und auch nur im Verhaltniss zum Grade dieser Nutzlichkeit sich
entwickelt hat. Bewusstsein ist eigentlich nur ein Verbindungsnetz
zwischen Mensch und Mensch,—nur als solches hat es sich entwickeln
mussen: der einsiedlerische und raubthierhafte Mensch hatte seiner
nicht bedurft. Dass uns unsre Handlungen, Gedanken, Geflhle,
Bewegungen selbst in's Bewusstsein kommen—wenigstens ein Theil
derselben—, das ist die Folge eines furchtbaren langen Uber dem
Menschen waltenden “Muss”: er brauchte, als das gefdahrdetste Thier,
Hllfe, Schutz, er brauchte Seines-Gleichen, er musste seine Noth
auszudricken, sich verstandlich zu machen wissen—und zu dem Allen
hatte er zuerst "Bewusstsein” nothig, also selbst zu “wissen” was ihm
fehlt, zu “wissen,” wie es ihm zu Muthe ist, zu “wissen,” was er denkt.



Denn nochmals gesagt: der Mensch, wie jedes lebende Geschopf, denkt
immerfort, aber weiss es nicht; das bewusstwerdende Denken ist nur
der kleinste Theil davon, sagen wir: der oberflachlichste, der
schlechteste Theil:—denn allein dieses bewusste Denken geschieht in
Worten, das heisst in Mittheilungszeichen, womit sich die Herkunft des
Bewusstseins selber aufdeckt. Kurz gesagt, die Entwicklung der
Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins (nicht der Vernunft,
sondern allein des Sichbewusst-werdens der Vernunft) gehen Hand in
Hand. Man nehme hinzu, dass nicht nur die Sprache zur Brlcke
zwischen Mensch und Mensch dient, sondern auch der Blick, der Druck,
die Gebarde; das Bewusstwerden unserer Sinneseindricke bei uns
selbst, die Kraft, sie fixiren zu kénnen und gleichsam ausser uns zu
stellen, hat in dem Maasse zugenommen, als die No6thigung wuchs,
sie Andern durch Zeichen zu Ubermitteln. Der Zeichen-erfindende
Mensch ist zugleich der immer scharfer seiner selbst bewusste Mensch;
erst als sociales Thier lernte der Mensch seiner selbst bewusst werden,
—er thut es noch, er thut es immer mehr.— Mein Gedanke ist, wie man
sieht: dass das Bewusstsein nicht eigentlich zur Individual-Existenz des
Menschen gehoért, vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und
Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus folgt, auch nur in Bezug auf
Gemeinschafts- und Heerden-Niutzlichkeit fein entwickelt ist, und dass
folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell wie
moglich zu verstehen, “sich selbst zu kennen,” doch immer nur gerade
das Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein bringen wird, sein
“"Durchschnittliches,”—dass unser Gedanke selbst fortwahrend durch
den Charakter des Bewusstseins—durch den in ihm gebietenden
“Genius der Gattung”—gleichsam majorisirt und in die Heerden-
Perspektive zuruck-Ubersetzt wird. Unsre Handlungen sind im Grunde
allesammt auf eine unvergleichliche Weise personlich, einzig,
unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir sie in’s
Bewusstsein Ubersetzen, scheinen sie es nicht mehr ... Diess ist der
eigentliche Phanomenalismus und Perspektivismus, wie jch ihn
verstehe: die Natur des thierischen Bewusstseins bringt es mit sich,
dass die Welt, deren wir bewusst werden kdnnen, nur eine
Oberflachen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte, eine
vergemeinerte Welt,—dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach,
ddnn, relativ-dumm, generell, Zeichen, Heerden-Merkzeichen wird,
dass mit allem Bewusstwerden eine grosse grindliche Verderbniss,
Falschung, Veroberflachlichung und Generalisation verbunden ist.
Zuletzt ist das wachsende Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den
bewusstesten Europdern lebt, weiss sogar, dass es eine Krankheit ist.
Es ist, wie man errath, nicht der Gegensatz von Subjekt und Objekt,
der mich hier angeht: diese Unterscheidung Uuberlasse ich den
Erkenntnisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik (der



Volks-Metaphysik) hangen geblieben sind. Es ist erst recht nicht der
Gegensatz von “Ding an sich” und Erscheinung: denn wir “erkennen”
bei weitem nicht genug, um auch nur so scheiden zu durfen. Wir haben
eben gar kein Organ flur das Erkennen, fur die "Wahrheit”: wir “wissen”
(oder glauben oder bilden uns ein) gerade so viel als es im Interesse
der Menschen-Heerde, der Gattung, nitzlich sein mag: und selbst, was
hier *Nutzlichkeit” genannt wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine
Einbildung und vielleicht gerade jene verhangnissvollste Dummbheit, an
der wir einst zu Grunde gehn.
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Der Ursprung unsres Begriffs "Erkenntniss.”— Ich nehme diese
Erklarung von der Gasse; ich horte Jemanden aus dem Volke sagen “er
hat mich erkannt”—: dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das
Volk unter Erkenntniss? was will es, wenn es “Erkenntniss” will? Nichts
weiter als dies: etwas Fremdes soll auf etwas Bekanntes zurlickgefihrt
werden. Und wir Philosophen—haben wir unter Erkenntniss
eigentlich mehr verstanden? Das Bekannte, das heisst: das woran wir
gewodhnt sind, so dass wir uns nicht mehr dariber wundern, unser
Alltag, irgend eine Regel, in der wir stecken, Alles und Jedes, in dem
wir uns zu Hause wissen:—wie? ist unser Bedurfniss nach Erkennen
nicht eben dies Bedlrfniss nach Bekanntem, der Wille, unter allem
Fremden, Ungewdhnlichen, Fragwlrdigen Etwas aufzudecken, das uns
nicht mehr beunruhigt? Sollte es nicht der Instinkt der Furcht sein, der
uns erkennen heisst? Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht
eben das Frohlocken des wieder erlangten Sicherheitsgeflihls sein? ...
Dieser Philosoph wahnte die Welt “erkannt,” als er sie auf die “Idee”
zurtckgefuhrt hatte: ach, war es nicht deshalb, weil ihm die “Idee” so
bekannt, so gewohnt war? weil er sich so wenig mehr vor der “Idee”
furchtete?— Oh Uber diese Genlgsamkeit der Erkennenden! man sehe
sich doch ihre Principien und Weltrathsel-L6sungen darauf an! Wenn sie
Etwas an den Dingen, unter den Dingen, hinter den Dingen
wiederfinden, das uns leider sehr bekannt ist, zum Beispiel unser
Einmaleins oder unsre Logik oder unser Wollen und Begehren, wie
glicklich sind sie sofort! Denn was bekannt ist, ist “erkannt”: darin
stimmen sie Uberein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen meinen, zum
Mindesten sei das Bekannte leichter erkennbar als das Fremde; es sei
zum Beispiel methodisch geboten, von der “inneren Welt,” von den
“Thatsachen des Bewusstseins” auszugehen, weil sie die uns
bekanntere Welt sei! Irrthum der Irrthimer! Das Bekannte ist das
Gewohnte; und das Gewohnte ist am schwersten zu “erkennen,” das



heisst als Problem zu sehen, das heisst als fremd, als fern, als “ausser
uns” zu sehn ... Die grosse Sicherheit der natlrlichen Wissenschaften
im Verhaltniss zur Psychologie und Kritik der Bewusstseins-Elemente
—unnatirlichen Wissenschaften, wie man beinahe sagen dlrfte—ruht
gerade darauf, dass sie das Fremde als Objekt nehmen: wahrend es
fast etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das Nicht-Fremde
Uberhaupt als Objekt nehmen zu wollen ...
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Inwiefern es in Europa immer "kinstlerischer® zugehn wird.— Die
Lebens-Flrsorge zwingt auch heute noch—in unsrer Uebergangszeit,
wo so Vieles aufhdrt zu zwingen—fast allen mannlichen Europdern eine
bestimmte Rolleauf, ihren sogenannten Beruf; Einigen bleibt dabei die
Freiheit, eine anscheinende Freiheit, diese Rolle selbst zu wahlen, den
Meisten wird sie gewahlt. Das Ergebniss ist seltsam genug: fast alle
Europdaer verwechseln sich in einem vorgerickteren Alter mit ihrer
Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres, “guten Spiels,” sie selbst haben
vergessen, wie sehr Zufall, Laune, Willklir damals Uber sie verflgt
haben, als sich ihr “Beruf” entschied—und wie viele andre Rollen sie
vielleicht hatten spielen kénnen: denn es ist nhunmehr zu spat! Tiefer
angesehn, ist aus der Rolle wirklich Charakter geworden, aus der Kunst
Natur. Es gab Zeitalter, in denen man mit steifer Zuversichtlichkeit, ja
mit Frommigkeit an seine Vorherbestimmung flr gerade dies Geschaft,
gerade diesen Broderwerb glaubte und den Zufall darin, die Rolle, das
Willktrliche schlechterdings nicht anerkennen wollte: Stande, Zlnfte,
erbliche Gewerbs-Vorrechte haben mit Hulfe dieses Glaubens es zu
Stande gebracht, jene Ungeheuer von breiten Gesellschafts-Thirmen
aufzurichten, welche das Mittelalter auszeichnen und denen jedenfalls
Eins nachzurihmen bleibt: Dauerfahigkeit (—und Dauer ist auf Erden
ein Werth ersten Ranges!). Aber es giebt umgekehrte Zeitalter, die
eigentlich demokratischen, wo man diesen Glauben mehr und mehr
verlernt und ein gewisser kecker Glaube und Gesichtspunkt des
Gegentheils in den Vordergrund tritt, jener Athener-Glaube, der in der
Epoche des Perikles zuerst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von
heute, der immer mehr auch Europder-Glaube werden will: wo der
Einzelne Uberzeugt ist, ungefahr Alles zu kénnen, ungefahr jeder Rolle
gewachsen zu sein, wo Jeder mit sich versucht, improvisirt, neu
versucht, mit Lust versucht, wo alle Natur aufhért und Kunst wird ... Die
Griechen, erst in diesen Rollen-Glauben—einen Artisten-Glauben, wenn
man will—eingetreten, machten, wie bekannt, Schritt fir Schritt eine
wunderliche und nicht in jedem Betracht nachahmenswerthe



Verwandlung durch: sie wurden wirklich Schauspieler; als solche
bezauberten sie, Uberwanden sie alle Welt und zuletzt selbst die
“Weltliberwinderin” (denn der Graeculus histrio hat Rom besiegt,
und nicht, wie die Unschuldigen zu sagen pflegen, die griechische
Cultur...). Aber was ich flrchte, was man heute schon mit Handen
greift, falls man Lust hatte, darnach zu greifen, wir modernen
Menschen sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und jedes Mal,
wenn der Mensch anfangt zu entdecken, inwiefern er eine Rolle spielt
und inwieweit er Schauspieler seinkann, wird er Schauspieler ... Damit
kommt dann eine neue Flora und Fauna von Menschen herauf, die in
festeren, beschrankteren Zeitaltern nicht wachsen kdénnen—oder
“unten” gelassen werden, unter dem Banne und Verdachte der
Ehrlosigkeit—, es kommen damit jedes Mal die interessantesten und
tollsten Zeitalter der  Geschichte herauf, in denen die
“Schauspieler,” alle Arten Schauspieler, die eigentlichen Herren sind.
Eben dadurch wird eine andre Gattung Mensch immer tiefer
benachtheiligt, endlich unmdglich gemacht, vor Allem die grossen
“Baumeister”; jetzt erlahmt die bauende Kraft; der Muth, auf lange
Fernen hin Plane zu machen, wird entmuthigt; die organisatorischen
Genies fangen an zu fehlen:—wer wagt es nunmehr noch, Werke zu
unternehmen, 4l deren Vollendung man auf
Jahrtausende rechnen musste? Es stirbt eben jener Grundglaube aus,
auf welchen hin Einer dergestalt rechnen, versprechen, die Zukunft im
Plane vorwegnehmen, seinem Plane zum Opfer bringen kann, dass
namlich der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er ein Stein in
einem grossen Baue ist: wozu er zuallererst fest sein muss, “Stein” sein
muss ... Vor Allem nicht—Schauspieler! Kurz gesagt—ach, es wird lang
genug noch verschwiegen werden!—was von nun an nicht mehr gebaut
wird, nicht mehr gebaut werden kann, das ist—eine Gesellschaft im
alten Verstande des Wortes; um diesen Bau zu bauen, fehlt Alles, voran
das Material. Wir Alle sind kein Material mehr flr eine Gesellschaft: das
ist eine Wahrheit, die an der Zeit ist! Es dlnkt mich gleichgultig, dass
einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht ehrlichste, jedenfalls
ldrmendste Art Mensch, die es heute giebt, unsre Herrn Socialisten,
ungefahr das Gegentheil glaubt, hofft, traumt, vor Allem schreit und
schreibt; man liest ja ihr Zukunftswort “freie Gesellschaft” bereits auf
allen Tischen und Wanden. Freie Gesellschaft? Ja! Ja! Aber ihr wisst
doch, ihr Herren, woraus man die baut? Aus hdlzernem Eisen! Aus dem
berihmten hélzernen Eisen! Und noch nicht einmal aus hoélzernem ...
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Zum alten Probleme: "“was ist deutsch?”— Man rechne bei sich die
eigentlichen Errungenschaften des philosophischen Gedankens nach,
welche deutschen Kodpfen verdankt werden: sind sie in irgend einem
erlaubten Sinne auch noch der ganzen Rasse zu Gute zu rechnen?
Dirfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der “deutschen Seele,”
mindestens deren Symptom, in dem Sinne, in welchem wir etwa Plato’s
Ideomanie, seinen fast religiosen Formen-Wahnsinn zugleich als ein
Ereigniss und Zeugniss der “griechischen Seele” zu nehmen gewohnt
sind? Oder ware das Umgekehrte wahr? waren sie gerade so individuell,
so sehr Ausnahme vom Geiste der Rasse, wie es zum Beispiel Goethe’s
Heidenthum mit gutem Gewissen war? Oder wie es Bismarck’s
Macchiavellismus mit gutem Gewissen, seine sogenannte Realpolitik
unter Deutschen ist? Widersprachen unsre Philosophen vielleicht sogar
demBedirfnisse der “deutschen Seele”? Kurz, waren die deutschen
Philosophen wirklich—philosophische Deutsche?— Ich erinnere an drei
Falle. Zuerst anLeibnitzens unvergleichliche Einsicht, mit der er nicht
nur gegen Descartes, sondern gegen Alles, was bis zu ihm philosophirt
hatte, Recht bekam,—dass die Bewusstheit nur ein Accidens der
Vorstellung ist, nicht deren nothwendiges und wesentliches Attribut,
dass also das, was wir Bewusstsein nennen, nur einen Zustand unsrer
geistigen und seelischen Welt ausmacht (vielleicht einen krankhaften
Zustand) und bei weitem nicht sie selbst:—ist an diesem Gedanken,
dessen Tiefe auch heute noch nicht ausgeschdpft ist, etwas Deutsches?
Giebt es einen Grund zu muthmaassen, dass nicht leicht ein Lateiner
auf diese Umdrehung des Augenscheins verfallen sein wirde?—denn es
ist eine Umdrehung. Erinnern wir uns zweitens an Kant’s ungeheures
Fragezeichen, welches er an den Begriff “Causalitat” schrieb,—nicht
dass er wie Hume dessen Recht Uberhaupt bezweifelt hatte: er begann
vielmehr vorsichtig das Reich abzugrenzen, innerhalb dessen dieser
Begriff Uberhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit dieser
Grenzabsteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den
erstaunlichen Griff Hegel’s, der damit durch alle logischen
Gewohnheiten und Verwdéhnungen durchgriff, als er zu lehren wagte,
dass die Artbegriffe sich aus einander entwickeln: mit welchem Satze
die Geister in Europa zur letzten grossen wissenschaftlichen Bewegung
praformirt wurden, zum Darwinismus—denn ohne Hegel kein Darwin.
Ist an dieser Hegelschen Neuerung, die erst den entscheidenden Begriff
“Entwicklung” in die Wissenschaft gebracht hat, etwas Deutsches?— Ja,
ohne allen Zweifel: in allen drei Fallen fiUhlen wir Etwas von uns selbst
“aufgedeckt” und errathen und sind dankbar daflir und Uberrascht
zugleich, jeder dieser drei Satze ist ein nachdenkliches Stlick deutscher
Selbsterkenntniss, Selbsterfahrung, Selbsterfassung. “Unsre innre Welt
ist viel reicher, umfanglicher, verborgener,” so empfinden wir mit
Leibnitz; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an der Letztgultigkeit



naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und tUberhaupt an Allem, was sich
causaliter erkennen /dsst: das Erkennbare scheint uns als solches
schongeringeren Werthes. Wir Deutsche sind Hegelianer, auch, wenn es
nie einen Hegel gegeben hatte, insofern wir (im Gegensatz zu allen
Lateinern) dem Werden, der Entwicklung instinktiv einen tieferen Sinn
und reicheren Werth zumessen als dem, was “ist”—wir glauben kaum
an die Berechtigung des Begriffs “"Sein”"—; ebenfalls insofern wir unsrer
menschlichen Logik nicht geneigt sind einzurdaumen, dass sie die Logik
an sich, die einzige Art Logik sei (wir mochten vielmehr uns Uberreden,
dass sie nur ein Spezialfall sei, und vielleicht einer der wunderlichsten
und dimmsten—). Eine vierte Frage ware, ob auch Schopenhauer mit
seinem Pessimismus, das heisst dem Problem vomWerth des Daseins,
gerade ein Deutscher gewesen sein musste. Ich glaube nicht. Das
Ereigniss, nach welchem dies Problem mit Sicherheit zu erwarten
stand, so dass ein Astronom der Seele Tag und Stunde daflr hatte
ausrechnen kdnnen, der Niedergang des Glaubens an den christlichen
Gott, der Sieg des wissenschaftlichen Atheismus, ist ein gesammt-
europaisches Ereigniss, an dem alle Rassen ihren Antheil von Verdienst
und Ehre haben sollen. Umgekehrt wadre gerade den Deutschen
zuzurechnen—jenen Deutschen, mit welchen Schopenhauer gleichzeitig
lebte—, diesen Sieg des Atheismus am langsten und
gefahrlichsten verzégert zu haben; Hegel namentlich war sein
Verzdgerer par excellence, gemass dem grandiosen Versuche, den er
machte, uns zur Gottlichkeit des Daseins zu allerletzt noch mit Hulfe
unsres sechsten Sinnes, des “historischen Sinnes” zu Uuberreden.
Schopenhauer war als Philosoph der erste eingestandliche und
unbeugsame Atheist, den wir Deutschen gehabt haben: seine
Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren Hintergrund. Die
Ungdttlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches,
Undiskutirbares; er verlor jedes Mal seine Philosophen-Besonnenheit
und gerieth in Entristung, wenn er Jemanden hier zdgern und
Umschweife machen sah. An dieser Stelle liegt seine ganze
Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche Atheismus ist eben
dieVoraussetzung seiner Problemstellung, als ein endlich und schwer
errungener Sieg des europaischen Gewissens, als der folgenreichste Akt
einer zweitausendjahrigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich
die Ldgeim Glauben an Gott verbietet ... Man sieht, was eigentlich Gber
den christlichen Gott gesiegt hat: die christliche Moralitat selbst, der
immer strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die
Beichtvater-Feinheit des christlichen Gewissens, Ubersetzt und sublimirt
zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um
jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis flr die Gite und
Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren einer
gottlichen Vernunft, als bestandiges Zeugniss einer sittlichen



Weltordnung und sittlicher Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse
auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt haben, wie
als ob Alles Figung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe
ausgedacht und geschickt sei: das ist nhunmehr vorbei, das hat das
Gewissengegen sich, das gilt allen feineren Gewissen als unanstandig,
unehrlich, als Lidgnerei, Femininismus, Schwachheit, Feigheit,—mit
dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben gute Europder und
Erben von Europa’s langster und tapferster Selbstiberwindung. Indem
wir die christliche Interpretation dergestalt von uns stossen und ihren
“Sinn” wie eine Falschmiuinzerei verurtheilen, kommt nun sofort auf eine
furchtbare Weise dieSchopenhauerische Frage zu uns: hat denn das
Dasein lUberhaupt einen Sinn?—jene Frage, die ein paar Jahrhunderte
brauchen wird, um auch nur vollstandig und in alle ihre Tiefe hinein
gehort zu werden. Was Schopenhauer selbst auf diese Frage
geantwortet hat, war—man vergebe es mir—etwas Voreiliges,
Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in
eben den christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen, mit dem
Glauben an Gott, der Glaube gekiindigt war .. Aber er hat die
Frage gestellt—als ein guter Europder, wie gesagt, und nicht als
Deutscher.— Oder hatten etwa die Deutschen, wenigstens mit der Art,
in welcher sie sich der Schopenhauerischen Frage bemachtigten, ihre
innere  Zugehodrigkeit und Verwandtschaft, ihre Vorbereitung,
ihr  Bedlrfniss nach seinem Problem bewiesen? Dass nach
Schopenhauer auch in Deutschland—ubrigens spat genug!—uber das
von ihm aufgestellte Problem gedacht und gedruckt worden ist, reicht
gewiss nicht aus, zu Gunsten dieser engeren Zugehdrigkeit zu
entscheiden; man konnte selbst die
eigenthimliche Ungeschicktheit dieses Nach-Schopenhauerischen
Pessimismus dagegen geltend machen,—die Deutschen benahmen sich
ersichtlich nicht dabei wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele ich ganz
und gar nicht auf Eduard von Hartmann an; im Gegentheil, mein alter
Verdacht ist auch heute noch nicht gehoben, dass er flr uns zu
geschickt ist, ich will sagen, dass er als arger Schalk von Anbeginn sich
vielleicht nicht nur Uber den deutschen Pessimismus lustig gemacht
hat,—dass er am Ende etwa gar es den Deutschen testamentarisch
“vermachen” konnte, wie weit man sie selbst, im Zeitalter der
Grindungen, hat zum Narren haben kénnen. Aber ich frage: soll man
vielleicht den alten Brummkreisel Bahnsen den Deutschen zu Ehren
rechnen, der sich mit Wollust sein Leben lang um sein realdialektisches
Elend und “personliches Pech” gedreht hat,—ware etwa das gerade
deutsch? (ich empfehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst
gebraucht habe, als antipessimistische Kost, namentlich um seiner
elegantiae psychologicae willen, mit denen, wie mich dinkt, auch dem
verstopftesten Leibe und Gemithe beizukommen ist). Oder dirfte man



solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den susslichen Virginitats-
Apostel Mainlander unter die rechten Deutschen zahlen? Zuletzt wird es
ein Jude gewesen sein (—alle Juden werden sulsslich, wenn sie
moralisiren). Weder Bahnsen, noch Mainldnder, noch gar Eduard von
Hartmann geben eine sichere Handhabe fir die Frage ab, ob der
Pessimismus Schopenhauer’s, sein entsetzter Blick in eine entgoéttlichte,
dumm, blind, verrickt und fragwlrdig gewordene Welt,
sein ehrliches Entsetzen .. nicht nur ein Ausnahme-Fall unter
Deutschen, sondern ein deutsches Ereigniss gewesen ist: wahrend
Alles, was sonst im Vordergrunde steht, unsre tapfre Politik, unsre
fréhliche Vaterlanderei, welche entschlossen genug alle Dinge auf ein
wenig philosophisches Princip hin (“Deutschland, Deutschland Uber
Alles”) betrachtet, also sub specie speciei, namlich der deutschen
species, mit grosser Deutlichkeit das Gegentheil bezeugt. Nein! die
Deutschen von heute sind keine Pessimisten! Und Schopenhauer war
Pessimist, nochmals gesagt, als guter Europaer und nicht als Deutscher.
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Der Bauernaufstand des Geistes.— Wir Europder befinden uns im
Anblick einer ungeheuren Trimmerwelt, wo Einiges noch hoch ragt, wo
Vieles morsch und unheimlich dasteht, das Meiste aber schon am
Boden liegt, malerisch genug—wo gab es je schdnere Ruinen?—und
Uberwachsen mit grossein und kleinem Unkraute. Die Kirche ist diese
Stadt des Untergangs: wir sehen die religibse Gesellschaft des
Christenthums bis in die untersten Fundamente erschittert,—der
Glaube an Gott ist umgestirzt, der Glaube an das christlich-asketische
Ideal kdmpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches lang und
grundlich gebautes Werk wie das Christenthum—es war der letzte
Romerbau!—konnte freilich nicht mit Einem Male zerstért werden; alle
Art Erdbeben hat da riatteln, alle Art Geist, die anbohrt, grabt, nagt,
feuchtet, hat da helfen mulssen. Aber was das Wunderlichste ist: Die,
welche sich am meisten darum bemiht haben, das Christenthum zu
halten, zu erhalten, sind gerade seine besten Zerstorer geworden,—die
Deutschen. Es scheint, die Deutschen verstehen das Wesen einer
Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht misstrauisch
genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls auf
einer sddlandischen Freiheit und Freisinnigkeit des Geistes und ebenso
auf einem sudlandischen Verdachte gegen Natur, Mensch und Geist,—er
ruht auf einer ganz andren Kenntniss des Menschen, Erfahrung vom
Menschen, als der Norden gehabt hat. Die Lutherische Reformation war



in ihrer ganzen Breite die Entristung der Einfalt gegen etwas
“Vielfaltiges,” um vorsichtig zu reden, ein grobes biederes
Missverstandniss, an dem Viel zu verzeihen ist,—man begriff den
Ausdruck einer siegreichen Kirche nicht und sah nur Corruption, man
missverstand die vornehme Skepsis, jenen Luxus von Skepsis und
Toleranz, welchen sich jede siegreiche selbstgewisse Macht gestattet ...
Man Ubersieht heute gut genug, wie Luther in allen kardinalen Fragen
der Macht verhangnissvoll kurz, oberflachlich, unvorsichtig angelegt
war, vor Allem als Mann aus dem Volke, dem alle Erbschaft einer
herrschenden Kaste, aller Instinkt fUr Macht abgieng: so dass sein
Werk, sein Wille zur Wiederherstellung jenes Romer-Werks, ohne dass
er es wollte und wusste, nur der Anfang eines Zerstérungswerks wurde.
Er droselte auf, er riss zusammen, mit ehrlichem Ingrimme, wo die alte
Spinne am sorgsamsten und langsten gewoben hatte. Er lieferte die
heiligen Bldcher an Jedermann aus,—damit geriethen sie endlich in die
Hande der Philologen, das heisst der Vernichter jeden Glaubens, der auf
Blchern ruht. Er zerstérte den Begriff “Kirche,” indem er den Glauben
an die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur unter der
Voraussetzung, dass der inspirirende Geist, der die Kirche gegrindet
hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre, sein Haus zu bauen,
behalt der Begriff “Kirche” Kraft. Er gab dem Priester den
Geschlechtsverkehr mit dem Weibe zurlck: aber drei Viertel der
Ehrfurcht, deren das Volk, vor Allem das Weib aus dem Volke fahig ist,
ruht auf dem Glauben, dass ein Ausnahme-Mensch in diesem Punkte
auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird,—hier gerade hat der
Volksglaube an etwas Uebermenschliches im Menschen, an das Wunder,
an den erléosenden Gott im Menschen, seinen feinsten und
verfanglichsten Anwalt. Luther musste dem Priester, nachdem er ihm
das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichte nehmen, das war
psychologisch richtig: aber damit war im Grunde der christliche Priester
selbst abgeschafft, dessen tiefste Nutzlichkeit immer die gewesen ist,
ein heiliges Ohr, ein verschwiegener Brunnen, ein Grab flir Geheimnisse
zu sein. “Jedermann sein eigner Priester”—hinter solchen Formeln und
ihrer baurischen Verschlagenheit versteckte sich bei Luther der
abgrindliche Hass auf den “hdheren Menschen” und die Herrschaft des
“hoheren Menschen,” wie ihn die Kirche concipirt hatte:—er zerschlug
ein Ideal, das er nicht zu erreichen wusste, wahrend er die Entartung
dieses Ideals zu bekampfen und zu verabscheuen schien. Thatsachlich
stiess er, der unmoégliche Ménch, dieHerrschaft der homines religiosi
von sich; er machte also gerade Das selber innerhalb der kirchlichen
Gesellschafts-Ordnung, was er in Hinsicht auf die birgerliche Ordnung
so unduldsam bekampfte,—einen “Bauernaufstand.”— Was hinterdrein
Alles aus seiner Reformation gewachsen ist, Gutes und Schlimmes, und
heute ungefahr Uberrechnet werden kann,—wer ware wohl naiv genug,



Luthern um dieser Folgen willen einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist
an Allem unschuldig, er wusste nicht was er that. Die Verflachung des
europaischen Geistes, namentlich im Norden, seine Vergutmdithigung,
wenn man’s lieber mit einem moralischen Worte bezeichnet hért, that
mit der Lutherischen Reformation einen tichtigen Schritt vorwarts, es
ist kein Zweifel; und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit und
Unruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhangigkeit, sein Glaube an
ein Recht auf Freiheit, seine “Naturlichkeit.” Will man ihr in letzterer
Hinsicht den Werth zugestehn, Das vorbereitet und beglnstigt zu
haben, was wir heute als “moderne Wissenschaft” verehren, so muss
man freilich hinzufiigen, dass sie auch an der Entartung des modernen
Gelehrten mitschuldig ist, an seinem Mangel an Ehrfurcht, Scham und
Tiefe, an der ganzen naiven Treuherzigkeit und Biedermannerei in
Dingen der Erkenntniss, kurz an jenem Plebejismus des Geistes, der
den letzten beiden Jahrhunderten eigenthimlich ist und von dem uns
auch der bisherige Pessimismus noch keineswegs erlost hat,—auch die,
“modernen Ideen” gehdren noch zu diesem Bauernaufstand des
Nordens gegen den kalteren, zweideutigeren, misstrauischeren Geist
des Sldens, der sich in der christlichen Kirche sein grosstes Denkmal
gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht, was eine Kirche ist, und
zwar im Gegensatz zu jedem "“Staate”: eine Kirche ist vor Allem ein
Herrschafts-Gebilde, das dengeistigeren Menschen den obersten Rang
sichert und an die Macht der Geistigkeit soweit glaubt, um sich alle
groberen Gewaltmittel zu verbieten,—damit allein ist die Kirche unter
allen Umstanden eine vornehmere Institution als der Staat. —

359

Die Rache am Geist und andere Hintergrinde der Moral.— Die Moral
—wo glaubt ihr wohl, dass sie ihre gefahrlichsten und tlckischsten
Anwalte hat?... Da ist ein missrathener Mensch, der nicht genug Geist
besitzt, um sich dessen freuen zu kénnen, und gerade Bildung genug,
um das zu wissen; gelangweilt, Uberdrissig, ein Selbstverachter; durch
etwas ererbtes Vermdgen leider noch um den letzten Trost betrogen,
den “Segen der Arbeit,” die Selbstvergessenheit im “Tagewerk”; ein
Solcher, der sich seines Daseins im Grunde schamt—uvielleicht herbergt
er dazu ein paar kleine Laster—und andrerseits nicht umhin kann,
durch Blcher, auf die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft als
er verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwdhnen und eitel-
reizbar zu machen: ein solcher durch und durch vergifteter Mensch—
denn Geist wird Gift, Bildung wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird
Gift bei dergestalt Missrathenen—gerath schliesslich in einen



habituellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache ... was glaubt ihr
wohl, dass er ndéthig, unbedingt néthig hat, um sich bei sich selbst den
Anschein von Ueberlegenheit Uber geistigere Menschen, um sich die
Lust dervollzogenen Rache, wenigstens flr seine Einbildung, zu
schaffen? Immer die Moralitdt, darauf darf man wetten, immer die
grossen Moral-Worte, immer das Bumbum von Gerechtigkeit, Weisheit,
Heiligkeit, Tugend, immer den Stoicismus der Gebarde (—wie gut
versteckt der Stoicismus was Einer nichthat!..), immer den Mantel des
klugen Schweigens, der Leutseligkeit, der Milde, und wie alle die
Idealisten-Mantel heissen, unter denen die unheilbaren Selbstverachter,
auch die unheilbar Eiteln, herum gehn. Man verstehe mich nicht falsch:
aus solchen geborenen Feinden des Geistes entsteht mitunter jenes
seltene Stick Menschthum, das vom Volke unter dem Namen des
Heiligen, des Weisen verehrt wird; aus solchen Menschen kommen jene
Unthiere der Moral her, welche Larm machen, Geschichte machen,—der
heilige Augustin gehoért zu ihnen. Die Furcht vor dem Geist, die Rache
am Geist—oh wie oft wurden diese triebkraftigen Laster schon zur
Wurzel von Tugenden! Ja zur Tugend!— Und, unter uns gefragt, selbst
jener Philosophen-Anspruch auf Weisheit, der hier und da einmal auf
Erden gemacht worden ist, der tollste und unbescheidenste aller
Anspriche,—war er nicht immer bisher, in Indien, wie in
Griechenland, vor Allem ein Versteck? Mitunter vielleicht im
Gesichtspunkte der Erziehung, der so viele Ligen heiligt, als zarte
Rlcksicht auf Werdende, Wachsende, auf Jinger, welche oft durch den
Glauben an die Person (durch einen Irrthum) gegen sich selbst
vertheidigt werden mussen ... In den haufigeren Fallen aber ein
Versteck des Philosophen, hinter welches er sich aus Ermidung, Alter,
Erkaltung, Verhartung rettet, als Gefihl vom nahen Ende, als Klugheit
jenes Instinkts, den die Thiere vor dem Tode haben,—sie gehen bei
Seite, werden still, wahlen die Einsamkeit, verkriechen sich in Héhlen,
werden weise ... Wie? Weisheit ein Versteck des Philosophen vor—dem
Geiste? —
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Zwei Arten Ursache, die man verwechselt.— Das erscheint mir als
einer meiner wesentlichsten Schritte und Fortschritte: ich lernte die
Ursache des Handelns unterscheiden von der Ursache des So- und So-
Handelns, des In-dieser Richtung-, Auf-dieses Ziel hin-Handelns. Die
erste Art Ursache ist ein Quantum von aufgestauter Kraft, welches
darauf wartet, irgend wie, irgend wozu verbraucht zu werden; die
zweite Art ist dagegen etwas an dieser Kraft gemessen ganz



Unbedeutendes, ein kleiner Zufall zumeist, gemass dem jenes Quantum
sich nunmehr auf Eine und bestimmte Weise “auslést”: das Streichholz
im Verhaltniss zur Pulvertonne. Unter diese kleinen Zufalle und
Streichhdélzer rechne ich alle sogenannten “Zwecke,” ebenso die noch
viel sogenannteren “Lebensberufe”: sie sind relativ beliebig, willklrlich,
fast gleichglltig im Verhaltniss zu dem ungeheuren Quantum Kraft,
welches darnach drangt, wie gesagt, irgendwie aufgebraucht zu
werden. Man sieht es gemeinhin anders an: man ist gewohnt, gerade in
dem Ziele (Zwecke, Berufe u. s. w.) die treibende Kraft zu sehn,
gemass einem uralten Irrthume,—aber er ist nur die dirigirende Kraft,
man hat dabei den Steuermann und den Dampf verwechselt. Und noch
nicht einmal immer den Steuermann, die dirigirende Kraft ... Ist das
“Ziel,” der “Zweck” nicht oft genug nur ein beschdnigender Vorwand,
eine nachtragliche Selbstverblendung der Eitelkeit, die es nicht Wort
haben will, dass das Schiff der Strémung folgt, in die es zufallig
gerathen ist? Dass es dorthin “will,” weil es dorthin—muss? Dass es
wohl eine Richtung hat, aber ganz und gar—keinen Steuermann?— Man
bedarf noch einer Kritik des Begriffs “Zweck.”
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Vom Probleme des Schauspielers.— Das Problem des Schauspielers
hat mich am langsten beunruhigt; ich war im Ungewissen dartber (und
bin es mitunter jetzt noch), ob man nicht erst von da aus dem
gefahrlichen Begriff “Klnstler”—einem mit unverzeihlicher
Gutmuthigkeit bisher behandelten Begriff—beikommen wird. Die
Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung als Macht
herausbrechend, den sogenannten “Charakter” bei Seite schiebend,
uberfluthend, mitunter ausléschend; das innere Verlangen in eine Rolle
und Maske, in einen Schein hinein; ein Ueberschuss von Anpassungs-
Fahigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des nachsten
engsten Nutzens zu befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht
nichtnur der Schauspieler an sich?.. Ein solcher Instinkt wird sich am
leichtesten bei Familien des niederen Volkes ausgebildet haben, die
unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer Abhangigkeit ihr Leben
durchsetzen mussten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke zu
strecken, auf neue Umstande immer neu einzurichten, immer wieder
anders zu geben und zu stellen hatten, befahigt allmahlich, den Mantel
nach jedem Winde zu hangen und dadurch fast zum Mantel werdend,
als Meister jener einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen
Verstecken-Spielens, das man bei Thieren mimicry nennt: bis zum
Schluss dieses ganze von Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte



Vermdgen herrisch, unvernldnftig, unbandig wird, als Instinkt andre
Instinkte kommandiren lernt und den Schauspieler, den “Klnstler”
erzeugt (den Possenreisser, Lligenerzahler, Hanswurst, Narren, Clown
zunachst, auch den classischen Bedienten, den Gil Blas: denn in
solchen Typen hat man die Vorgeschichte des Kinstlers und oft genug
sogar des “Genies”). Auch in héheren gesellschaftlichen Bedingungen
erwachst unter ahnlichem Drucke eine dhnliche Art Mensch: nur wird
dann meistens der schauspielerische Instinkt durch einen andren
Instinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum Beispiel bei dem
“Diplomaten,”—ich wurde ubrigens glauben, dass es einem guten
Diplomaten jeder Zeit noch freistiinde, auch einen guten Blhnen-
Schauspieler abzugeben, gesetzt, dass es ihm eben “freistinde.” Was
aber die Juden betrifft, jenes Volk der Anpassungskunst par excellence,
so mochte man in ihnen, diesem Gedankengange nach, von vornherein
gleichsam eine welthistorische Veranstaltung zur Zichtung von
Schauspielern sehn, eine eigentliche Schauspieler-Brutstatte; und in
der That ist die Frage reichlich an der Zeit: welcher gute Schauspieler
ist heute nicht—Jude? Auch der Jude als geborener Litterat, als der
thatsachliche Beherrscher der europadischen Presse Ubt diese seine
Macht auf Grund seiner schauspielerischen Fahigkeit aus: denn der
Litterat ist wesentlich Schauspieler,—er spielt namlich den
“Sachkundigen,” den “Fachmann.”— Endlich die Frauen: man denke
Uber die ganze Geschichte der Frauen nach,—mdissen sie nicht zu
allererst und -oberst Schauspielerinnen sein? Man hoére die Aerzte,
welche Frauenzimmer hypnotisirt haben; zuletzt, man liebe sie,—man
lasse sich von ihnen “hypnotisiren”! Was kommt immer dabei heraus?
Dass sie “sich geben,” selbst noch, wenn sie—sich geben. ... Das Weib
ist so artistisch ...
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Unser Glaube an eine Vermdannlichung Europa’s.— Napoleon
verdankt man’s (und ganz und gar nicht der franzdsischen Revolution,
welche auf "“Briuderlichkeit” von Volk zu Volk und allgemeinen
blumichten Herzens-Austausch ausgewesen ist), dass sich jetzt ein paar
kriegerische Jahrhunderte auf einander folgen dlrfen, die in der
Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz dass wir in’s klassische
Zeitalter des Kriegs getreten sind, des gelehrten und zugleich
volksthimlichen Kriegs im grdssten Maassstabe (der Mittel, der
Begabungen, der Disciplin), auf den alle kommenden Jahrtausende als
auf ein Stuck Vollkommenheit mit Neid und Ehrfurcht zurickblicken
werden:—denn die nationale Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie



herauswachst, ist nur der Gegen-choc gegen Napoleon und ware ohne
Napoleon nicht vorhanden. Ihm also wird man einmal es zurechnen
durfen, dass der Mann in Europa wieder Herr Uber den Kaufmann und
Philister geworden ist; vielleicht sogar Uber “das Weib,” das durch das
Christenthum und den schwarmerischen Geist des achtzehnten
Jahrhunderts, noch mehr durch die “modernen Ideen,” verhatschelt
worden ist. Napoleon, der in den modernen Ideen und geradewegs in
der Civilisation Etwas wie eine personliche Feindin sah, hat mit dieser
Feindschaft sich als einer der grdssten Fortsetzer der Renaissance
bewadhrt: er hat ein ganzes Stick antiken Wesens, das entscheidende
vielleicht, das Stick Granit, wieder heraufgebracht. Und wer weiss, ob
nicht dies Stuck antiken Wesens auch endlich wieder Uber die nationale
Bewegung Herr werden wird und sich im bejahenden Sinne zum Erben
und Fortsetzer Napoleon’s machen muss:—der das Eine Europa wollte,
wie man weiss, und dies als Herrin der Erde.—
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Wie jedes Geschlecht (iber die Liebe sein Vorurtheil hat.— Bei allem
Zugestandnisse, welches ich dem monogamischen Vorurtheile zu
machen Willens bin, werde ich doch niemals zulassen, dass man bei
Mann und Weib von gleichen Rechten in der Liebe rede: diese giebt es
nicht. Das macht, Mann und Weib verstehen unter Liebe Jeder etwas
Anderes,—und es geho6rt mit unter die Bedingungen der Liebe bei
beiden Geschlechtern, dass das eine Geschlecht beim andren
Geschlechte nicht das gleiche Geflihl, den gleichen Begriff “Liebe”
voraussetzt. Was das Weib unter Liebe versteht, ist klar genug:
vollkommene Hingabe (nicht nur Hingebung) mit Seele und Leib, ohne
jede Rucksicht, jeden Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr
vor dem Gedanken einer verklausulirten, an Bedingungen geknulpften
Hingabe. In dieser Abwesenheit von Bedingungen ist eben seine Liebe
ein Glaube: das Weib hat keinen anderen.— Der Mann, wenn er ein
Weib liebt, will von ihm eben diese Liebe, ist folglich flir seine Person
selbst am entferntesten von der Voraussetzung der weiblichen Liebe;
gesetzt aber, dass es auch Manner geben sollte, denen ihrerseits das
Verlangen nach vollkommener Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind
das eben—keine Manner. Ein Mann, der liebt wie ein Weib, wird damit
Sklave; ein Weib aber, das liebt wie ein Weib, wird damit
ein vollkommeneres Weib ... Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem
unbedingten Verzichtleisten auf eigne Rechte, hat gerade zur
Voraussetzung, dass auf der andren Seite nicht ein gleiches Pathos, ein
gleiches Verzichtleisten-Wollen besteht: denn wenn Beide aus Liebe auf



sich selbst verzichteten, so entstiinde daraus—nun, ich weiss nicht was,
vielleicht ein leerer Raum?— Das Weib will genommen, angenommen
werden als Besitz, will aufgehn in den Begriff “Besitz,” “besessen”;
folglich will es Einen, der nimmt, der sich nicht selbst giebt und
weggiebt, der umgekehrt vielmehr gerade reicher an “sich” gemacht
werden soll—durch den Zuwachs an Kraft, Glick, Glaube, als welchen
ihm das Weib sich selbst giebt. Das Weib giebt sich weg, der Mann
nimmt hinzu—ich denke, Gber diesen Natur-Gegensatz wird man durch
keine socialen Vertrage, auch nicht durch den allerbesten Willen zur
Gerechtigkeit hinwegkommen: so winschenswerth es sein mag, dass
man das Harte, Schreckliche, Rathselhafte, Unmoralische dieses
Antagonismus sich nicht bestandig vor Augen stellt. Denn die Liebe,
ganz, gross, voll gedacht, ist Natur und als Natur in alle Ewigkeit etwas
“Unmoralisches.”— Die Treue ist demgemass in die Liebe des Weibes
eingeschlossen, sie folgt aus deren Definition; bei dem Manne kann sie
leicht im Gefolge seiner Liebe entstehn, etwa als Dankbarkeit oder als
Idiosynkrasie des Geschmacks und sogenannte Wahlverwandtschaft,
aber sie gehort nicht in's Wesen seiner Liebe,—und zwar so wenig, dass
man beinahe mit einigem Recht von einem natdrlichen Widerspiel
zwischen Liebe und Treue beim Mann reden dirfte: welche Liebe eben
ein Haben-Wollen ist und nicht ein Verzichtleisten und Weggeben; das
Haben-Wollen geht aber jedes Mal mit dem Haben zu Ende
Thatsachlich ist es der feinere und argwohnerischere Besitzdurst des
Mannes, der dies “Haben” sich selten und spat eingesteht, was seine
Liebe fortbestehn macht; insofern ist es selbst modglich, dass sie noch
nach der Hingebung wachst,—er giebt nicht leicht zu, dass ein Weib fur
ihn Nichts mehr “hinzugeben” hatte. —
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Der Einsiedler redet.— Die Kunst, mit Menschen umzugehn, beruht
wesentlich auf der Geschicklichkeit (die eine Ilange Uebung
voraussetzt), eine Mahlzeit anzunehmen, einzunehmen, zu deren Kiiche
man kein Vertrauen hat. Gesetzt, dass man mit einem Wolfshunger zu
Tisch kommt, geht Alles leicht (“die schlechteste Gesellschaft Iasst
dich fudhlen—,” wie Mephistopheles sagt); aber man hat ihn nicht,
diesen Wolfshunger, wenn man ihn braucht! Ah, wie schwer sind die
Mitmenschen zu verdauen! Erstes Princip: wie bei einem Unglicke
seinen Muth einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei bewundern,
seinen Widerwillen zwischen die Zahne nehmen, seinen Ekel hinunter
stopfen. Zweites Princip: seinen Mitmenschen "“verbessern,” zum
Beispiel durch ein Lob, so dass er sein Glick Uber sich selbst



auszuschwitzen beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder
“interessanten” Eigenschaften fassen und daran ziehn, bis man die
ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen in deren Falten
unterstecken kann. Drittes Princip: Selbsthypnotisirung. Sein Verkehrs-
Objekt wie einen glasernen Knopf fixiren, bis man aufhdrt, Lust und
Unlust dabei zu empfinden, und unbemerkt einschlaft, starr wird,
Haltung bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freundschaft,
reichlich erprobt, als unentbehrlich gepriesen, aber wissenschaftlich
noch nicht formulirt. Sein popularer Name ist—Geduld. —
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Der Einsiedler spricht noch einmal.— Auch wir gehn mit "Menschen”
um, auch wir ziehn bescheiden das Kleid an, in dem (als das) man uns
kennt, achtet, sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heisst
unter Verkleidete, die es nicht heissen wollen; auch wir machen es wie
alle klugen Masken und setzen jeder Neugierde, die nicht unser “Kleid”
betrifft, auf eine hdfliche Weise den Stuhl vor die Thire. Es giebt aber
auch andre Arten und Kunststicke, um unter Menschen, mit Menschen
“umzugehn”: zum Beispiel als Gespenst,—was sehr rathsam ist, wenn
man sie bald los sein und fUrchten machen will. Probe: man greift nach
uns und bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt. Oder: wir
kommen durch eine geschlossne Thir. Oder: wenn alle Lichter
ausgeldscht sind. Oder: nachdem wir bereits gestorben sind. Letzteres
ist das Kunststick der posthumen Menschen par excellence. (“"Was
denkt ihr auch?” sagte ein Solcher einmal ungeduldig, “wlrden wir
diese Fremde, Kalte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust haben, diese
ganze unterirdische verborgne stumme unentdeckte Einsamkeit, die bei
uns Leben heisst und ebensogut Tod heissen kdnnte, wenn wir nicht
wulssten, was aus uns wird,—und dass wir nach dem Tode erst
zu unserm Leben kommen und lebendig werden, ah! sehr lebendig! wir
posthumen Menschen!”—)
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Angesichts eines gelehrten Buches.— Wir gehdren nicht zu Denen,
die erst zwischen Blchern, auf den Anstoss von Buchern zu Gedanken
kommen—unsre Gewohnheit ist, im Freien zu denken, gehend,
springend, steigend, tanzend, am liebsten auf einsamen Bergen oder
dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich werden. Unsre
ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch und Musik, lauten:



“kann er gehen? mehr noch, kann er tanzen?” ... Wir lesen selten, wir
lesen darum nicht schlechter—oh wie rasch errathen wir’s, wie Einer auf
seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor dem Tintenfass, mit
zusammengedricktem Bauche, den Kopf Uber das Papier gebeugt: oh
wie rasch sind wir auch mit seinem Buche fertig! Das geklemmte
Eingeweide verrath sich, darauf darf man wetten, ebenso wie sich
Stubenluft, Stubendecke, Stubenenge verrath.— Das waren meine
Gefuhle, als ich eben ein rechtschaffnes gelehrtes Buch zuschlug,
dankbar, sehr dankbar, aber auch erleichtert ... An dem Buche eines
Gelehrten ist fast immer auch etwas Drickendes, Gedrlcktes: der
“Specialist” kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer, sein Ernst, sein
Ingrimm, seine Ueberschatzung des Winkels, in dem er sitzt und
spinnt, sein Buckel,—jeder Specialist hat seinen Buckel. Ein Gelehrten-
Buch spiegelt immer auch eine krummgezogene Seele: jedes Handwerk
zieht krumm. Man sehe seine Freunde wieder, mit denen man jung war,
nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen haben: ach, wie
auch immer das Umgekehrte geschehn ist! Ach, wie sie selbst auf
immer nunmehr von ihr besetzt und besessen sind! In ihre Ecke
eingewachsen, verdrickt bis zur Unkenntlichkeit, unfrei, um ihr
Gleichgewicht gebracht, abgemagert und eckig Uberall, nur an Einer
Stelle ausbindig rund,—man ist bewegt und schweigt, wenn man sie so
wiederfindet. Jedes Handwerk, gesetzt selbst, dass es einen goldenen
Boden hat, hat Uber sich auch eine bleierne Decke, die auf die Seele
drickt und drickt, bis sie wunderlich und krumm gedrickt ist. Daran
ist Nichts zu andern. Man glaube ja nicht, dass es moglich sei, um diese
Verunstaltung durch irgend welche Kinste der Erziehung
herumzukommen. Jede Art Meisterschaft zahlt sich theuer auf Erden,
wo vielleicht Alles sich zu theuer zahlt; man ist Mann seines Fachs um
den Preis, auch das Opfer seines Fachs zu sein. Aber ihr wollt es anders
haben—"billiger,” vor Allem bequemer—nicht wahr, meine Herren
Zeitgenossen? Nun wohlan! Aber da bekommt ihr sofort auch etwas
Anderes, namlich statt des Handwerkers und Meisters den Litteraten,
den gewandten "“vielgewendeten” Litteraten, dem freilich der Buckel
fehlt—jenen abgerechnet, den er vor euch macht, als der Ladendiener
des Geistes und “Trager” der Bildung—, den Litteraten, der eigentlich
Nichts ist, aber fast Alles “reprasentirt,” der den Sachkenner spielt und
“vertritt,” der es auch in aller Bescheidenheit auf sich nimmt, sich an
dessen Stelle bezahlt, geehrt, gefeiert zu machen.— Nein, meine
gelehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures Buckels willen!
Und daflr, dass ihr gleich mir die Litteraten und Bildungs-Schmarotzer
verachtet! Und dass ihr nicht mit dem Geiste Handel zu treiben wisst!
Und lauter Meinungen habt, die nicht in Geldeswerth auszudricken
sind! Und dass ihr Nichts vertretet, was ihr nicht seid! Dass euer
einziger Wille ist, Meister eures Handwerks zu werden, in Ehrfurcht vor



jeder Art Meisterschaft und Tichtigkeit und mit rlcksichtslosester
Ablehnung alles Scheinbaren, Halbachten, Aufgeputzten,
Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in litteris et
artibus—alles Dessen, was in Hinsicht auf unbedingte Probitdt von
Zucht und Vorschulung sich nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst
Genie hilft Uber einen solchen Mangel nicht hinweg, so sehr es auch
uber ihn hinwegzutauschen versteht: das begreift man, wenn man
einmal unsern begabtesten Malern und Musikern aus der Nahe
zugesehn hat,—als welche Alle, fast ausnahmslos, sich durch eine
listige Erfindsamkeit von Manieren, von Nothbehelfen, selbst von
Principien kinstlich und nachtraglich den Anschein jener Probitat, jener
Soliditdat von Schulung und Cultur anzueignen wissen, freilich ohne
damit sich selbst zu betrigen, ohne damit ihr eignes schlechtes
Gewissen dauernd mundtodt zu machen. Denn, ihr wisst es doch? alle
grossen modernen Kunstler leiden am schlechten Gewissen ...)
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Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unterscheiden hat.— Alles, was
gedacht, gedichtet, gemalt, componirt, selbst gebaut und gebildet wird,
gehort entweder zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeugen.
Unter letztere ist auch noch jene scheinbare Monolog-Kunst
einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich schliesst, die ganze
Lyrik des Gebets: denn flr einen Frommen giebt es noch keine
Einsamkeit,—diese Erfindung haben erst wir gemacht, wir Gottlosen.
Ich kenne keinen tieferen Unterschied der gesammten Optik eines
Klnstlers als diesen: ob er vom Auge des Zeugen aus nach seinem
werdenden Kunstwerke (nach “sich”—) hinblickt oder aber “die Welt
vergessen hat”: wie es das Wesentliche jeder monologischen Kunst ist,
—sie ruht auf dem Vergessen, sie ist die Musik des Vergessens.
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Der Cyniker redet.— Meine Einwande gegen die Musik Wagner’s sind
physiologische Einwande: wozu dieselben erst noch unter asthetische
Formeln verkleiden? Meine “Thatsache” ist, dass ich nicht mehr leicht
athme, wenn diese Musik erst auf mich wirkt; dass alsbald
mein Fuss gegen sie bdse wird und revoltirt—er hat das Bedirfniss
nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der Musik vorerst die
Entzlickungen, welche in gutem Gehen, Schreiten, Springen, Tanzen
liegen.— Protestirt aber nicht auch mein Magen? mein Herz? mein



Blutlauf? mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser dabei?—
Und so frage ich mich: was will eigentlich mein ganzer Leib von der
Musik Uberhaupt? Ich glaube, seine Erleichterung: wie als ob alle
animalischen  Funktionen  durch leichte kihne  ausgelassne
selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden sollten; wie als ob das
eherne, das bleierne Leben durch goldene gute zartliche Harmonien
vergoldet werden sollte. Meine Schwermuth will in den Verstecken und
Abgrinden der Vollkommenheitausruhn: dazu brauche ich Musik. Was
geht mich das Drama an! Was die Krampfe seiner sittlichen Ekstasen,
an denen das “Volk” seine Genugthuung hat! Was der ganze Gebarden-
Hokuspokus des Schauspielers! ... Man errath, ich bin wesentlich
antitheatralisch geartet,—aber Wagner war umgekehrt wesentlich
Theatermensch und Schauspieler, der begeistertste Mimomane, den es
gegeben hat, auch noch als Musiker!.. Und, beildufig gesagt: wenn es
Wagner’s Theorie gewesen ist “das Drama ist der Zweck, die Musik ist
immer nur dessen Mittel,”—seine Praxis dagegen war, von Anfang bis zu
Ende, “die Attitlide ist der Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer
nur ihr Mittel.” Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Verstarkung,
Verinnerlichung der dramatischen Gebarde und Schauspieler-
Sinnenfalligkeit; und das Wagnerische Drama nur eine Gelegenheit zu
vielen dramatischen Attitiden! Er hatte, neben allen anderen
Instinkten, die commandirenden Instinkte eines grossen Schauspielers,
in Allem und Jedem: und, wie gesagt, auch als Musiker.— Dies machte
ich einstmals einem rechtschaffenen Wagnerianer klar, mit einiger
Mihe; und ich hatte Grinde, noch hinzuzufligen “seien Sie doch ein
wenig ehrlicher gegen sich selbst: wir sind ja nicht im Theater! Im
Theater ist man nur als Masse ehrlich; als Einzelner ligt man, beltgt
man sich. Man lasst sich selbst zu Hause, wenn man in’s Theater geht,
man verzichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen
Geschmack, selbst auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den
eignen vier Wanden gegen Gott und Mensch hat und Ubt. In das
Theater bringt Niemand die feinsten Sinne seiner Kunst mit, auch der
Klnstler nicht, der flr das Theater arbeitet: da ist man Volk, Publikum,
Heerde, Weib, Pharisdaer, Stimmvieh, Demokrat, Nachster, Mitmensch,
da unterliegt noch das personlichste Gewissen dem nivellirenden
Zauber der “grossten Zahl,” da wirkt die Dummbheit als Listernheit und
Contagion, da regiert der “Nachbar,” da wirdman Nachbar ... ” (Ich
vergass zu erzahlen, was mir mein aufgeklarter Wagnerianer auf die
physiologischen Einwande entgegnete: "“Sie sind also eigentlich nur
nicht gesund genug flr unsere Musik?”"—)
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Unser Nebeneinander.— Milssen wir es uns nicht eingestehn, wir
Klnstler, dass es eine unheimliche Verschiedenheit in uns giebt, dass
unser Geschmack und andrerseits unsre schopferische Kraft auf eine
wunderliche Weise flur sich stehn, flur sich stehn bleiben und ein
Wachsthum fir sich haben,—ich will sagen ganz verschiedne Grade und
tempi von Alt, Jung, Reif, Murbe, Faul? So dass zum Beispiel ein
Musiker zeitlebens Dinge schaffen koénnte, die dem, was sein
verwdhntes Zuhorer-Ohr, Zuhorer-Herz schatzt, Schmeckt,
vorzieht, widersprechen:—er brauchte noch nicht einmal um diesen
Widerspruch zu wissen! Man kann, wie eine fast peinlich-regelmassige
Erfahrung zeigt, leicht mit seinem Geschmack Uber den Geschmack
seiner Kraft hinauswachsen, selbst ohne dass letztere dadurch gelahmt
und am Hervorbringen gehindert wlrde; es kann aber auch etwas
Umgekehrtes geschehn,—und dies gerade ist es, worauf ich die
Aufmerksamkeit der Kilnstler lenken moéchte. Ein Bestandig-
Schaffender, eine “"Mutter” von Mensch, im grossen Sinne des Wortes,
ein Solcher, der von Nichts als von Schwangerschaften und Kindsbetten
seines Geistes mehr weiss und hort, der gar keine Zeit hat, sich und
sein Werk zu bedenken, zu vergleichen, der auch nicht mehr Willens ist,
seinen Geschmack noch zu uben, und ihn einfach vergisst, namlich
stehn, liegen oder fallen lasst,—vielleicht bringt ein Solcher endlich
Werke hervor, denen er mit seinem Urtheile ldngst nicht mehr
gewachsen ist: so dass er uber sie und sich Dummheiten sagt,—sagt
und denkt. Dies scheint mir bei fruchtbaren Kinstlern beinahe das
normale Verhaltniss,—Niemand kennt ein Kind schlechter als seine
Eltern—und es gilt sogar, um ein ungeheueres Beispiel zu nehmen, in
Bezug auf die ganze griechische Dichter- und Klnstler-Welt: sie hat
niemals “gewusst,” was sie gethan hat ...
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Was ist Romantik?— Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten
unter meinen Freunden, dass ich Anfangs mit einigen dicken
Irrthimern und Ueberschatzungen und jedenfalls als Hoffender auf
diese moderne Weit losgegangen bin. Ich verstand—wer weiss, auf
welche persdnlichen Erfahrungen hin?—den philosophischen
Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob er das
Symptom von hdherer Kraft des Gedankens, von verwegenerer
Tapferkeit, von siegreicherer Fulle des Lebens sei, als diese dem
achtzehnten Jahrhundert, dem Zeitalter Hume’s, Kant’s, Condillac’s und
der Sensualisten, zu eigen gewesen sind: so dass mir die tragische
Erkenntniss wie der eigentliche Luxus unsrer Cultur erschien, als deren



kostbarste, vornehmste, gefahrlichste Art Verschwendung, aber
immerhin, auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihr erlaubter Luxus.
Insgleichen deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum Ausdruck
einer dionysischen Machtigkeit der deutschen Seele: in ihr glaubte ich
das Erdbeben zu hdren, mit dem eine von Alters her aufgestaute
Urkraft sich endlich Luft macht—gleichglltig dagegen, ob Alles, was
sonst Cultur heisst, dabei in’s Zittern gerath. Man sieht, ich verkannte
damals, sowohl am philosophischen Pessimismus, wie an der deutschen
Musik, das was ihren eigentlichen Charakter ausmacht—ihre Romantik.
Was ist Romantik? Jede Kunst, jede Philosophie darf als Heil- und
Hulfsmittel im Dienste des wachsenden, kdampfenden Lebens angesehn
werden: sie setzen immer Leiden und Leidende voraus.— Aber es giebt
zweierlei Leidende, einmal die an der Ueberfiille des Lebens Leidenden,
welche eine dionysische Kunst wollen und ebenso eine tragische Ansicht
und Einsicht in das Leben,—und sodann die an derVerarmung des
Lebens Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlosung von sich
durch die Kunst und Erkenntniss suchen, oder aber den Rausch, den
Krampf, die Betaubung, den Wahnsinn. Dem Doppel-Bedurfnisse
der Letzterenentspricht alle Romantik in Kinsten und Erkenntnissen,
ihnen entsprach (und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard
Wagner, um jene berihmtesten und ausdricklichsten Romantiker zu
nennen, welche damals von mirmissverstanden wurden—
ubrigens nicht zu ihrem Nachtheile, wie man mir in aller Billigkeit
zugestehn darf. Der Reichste an Lebensfiille, der dionysische Gott und
Mensch, kann sich nicht nur den Anblick des Fulrchterlichen und
Fragwurdigen gdonnen, sondern selbst die flrchterliche That und jeden
Luxus von Zerstdrung, Zersetzung, Verneinung; bei ihm erscheint das
Bdse, Unsinnige und Hassliche gleichsam erlaubt, in Folge eines
Ueberschusses von zeugenden, befruchtenden Kraften, welcher aus
jeder Wiiste noch ein Uppiges Fruchtland zu schaffen im Stande ist.
Umgekehrt wirde der Leidendste, Lebensarmste am meisten die Milde,
Friedlichkeit, Gute ndthig haben, im Denken und im Handeln,
womaglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott flir Kranke, ein
“Heiland” ware; ebenso auch die Logik, die begriffliche Verstandlichkeit
des Daseins—denn die Logik beruhigt, giebt Vertrauen—, kurz eine
gewisse warme furchtabwehrende Enge und Einschliessung in
optimistische Horizonte. Dergestalt lernte ich allmahlich Epikur
begreifen, den Gegensatz eines dionysischen Pessimisten, ebenfalls den
“Christen,” der in der That nur eine Art Epikureer und, gleich jenem,
wesentlich Romantiker ist,—und mein Blick scharfte sich immer mehr
flr jene schwierigste und verfanglichste Form des Rickschlusses, in der
die meisten Fehler gemacht werden—des Rickschlusses vom Werk auf
den Urheber, von der That auf den Thater, vom Ideal auf Den, der
es nothig hat, von jeder Denk- und Werthungsweise auf das dahinter



kommandirende Bedurfniss.— In Hinsicht auf alle asthetischen Werthe
bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich frage, in jedem
einzelnen Falle, “ist hier der Hunger oder der Ueberfluss schopferisch
geworden?” Von vornherein moéchte sich eine andre Unterscheidung
mehr zu empfehlen scheinen—sie ist bei weitem augenscheinlicher—
namlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach Starrmachen,
Verewigen, nach Sein die Ursache des Schaffens ist, oder aber das
Verlangen nach Zerstérung, nach Wechsel, nach Neuem, nach Zukunft,
nach Werden. Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, tiefer
angesehn, noch als zweideutig, und zwar deutbar eben nach jenem
vorangestellten und mit Recht, wie mich dinkt, vorgezogenen Schema.
Das Verlangen nach Zerstérung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck
der uUbervollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus ist
dafltr, wie man weiss, das Wort “dionysisch”), aber es kann auch der
Hass des Missrathenen, Entbehrenden, Schlechtweggekommenen sein,
der zerstort, zerstéren muss, weil ihn das Bestehende, ja alles Bestehn,
alles Sein selbst empo6rt und aufreizt—man sehe sich, um diesen Affekt
zu verstehn, unsre Anarchisten aus der Na&he an. Der Wille
zum Verewigen bedarf gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er
kann einmal aus Dankbarkeit und Liebe kommen:—eine Kunst dieses
Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst sein, dithyrambisch
vielleicht mit Rubens, selig-spéttisch mit Hafis, hell und gltig mit
Goethe, und einen homerischen Licht- und Glorienschein Uber alle
Dinge breitend. Er kann aber auch jener tyrannische Wille eines
Schwerleidenden, Kampfenden, Torturirten sein, welcher das
Persdnlichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie seines
Leidens noch zum verbindlichen Gesetz und Zwang stempeln modchte
und der an allen Dingen gleichsam Rache nimmt, dadurch, dass er
ihnen sein Bild, das Bild seiner Tortur, aufdrickt, einzwangt, einbrennt.
Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner ausdrucksvollsten
Form, sei es als Schopenhauer'sche Willens-Philosophie, sei es als
Wagner’sche Musik:—der romantische Pessimismus, das
letzte grosseEreigniss im Schicksal unsrer Cultur. (Dass es noch einen
ganz anderen Pessimismus geben kénne, einen klassischen—diese
Ahnung und Vision gehoért zu mir, als unabléslich von mir, als mein
proprium und ipsissimum: nur dass meinen Ohren das Wort “klassisch”
widersteht, es ist bei weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich
geworden. Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft denn er kommt!
ich sehe ihn kommen!—dendionysischen Pessimismus.)
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Wir Unverstdndlichen.— Haben wir uns je darlber beklagt,
missverstanden, verkannt, verwechselt, verleumdet, verh6rt und
Uberhoért zu werden? Eben das ist unser Loos—oh flr lange noch! sagen
wir, um bescheiden zu sein, bis 1901—, es ist auch unsre
Auszeichnung; wir wirden uns selbst nicht genug in Ehren halten,
wenn wir's anders winschten. Man verwechselt uns—das macht, wir
selbst wachsen, wir wechseln fortwahrend, wir stossen alte Rinden ab,
wir hauten uns mit jedem Fruhjahre noch, wir werden immer Jdnger,
zuklnftiger, héher, starker, wir treiben unsre Wurzeln immer machtiger
in die Tiefe—in’s Bése—, wahrend wir zugleich den Himmel immer
liebevoller, immer breiter umarmen und sein Licht immer durstiger mit
allen unsren Zweigen und Blattern in uns hineinsaugen. Wir wachsen
wie Baume—das ist schwer zu verstehn, wie alles Leben!—nicht an
Einer Stelle, sondern Uberall, nicht in Einer Richtung, sondern ebenso
hinauf, hinaus wie hinein und hinunter,—unsre Kraft treibt zugleich in
Stamm, Aesten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei, irgend
Etwas einzeln zu thun, irgend etwas Einzelnes noch zu sein... So ist es
unser Loos, wie gesagt: wir wachsen in die H6he; und gesetzt, es ware
selbst unser Verhangniss—denn wir wohnen den Blitzen immer naher!—
wohlan, wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt Das, was
wir nicht theilen, nicht mittheilen wollen, das Verhangniss der
Ho6he, unser Verhangniss ...
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Warum wir keine Idealisten sind.— Ehemals hatten die Philosophen
Furcht vor den Sinnen—haben wir—diese Furcht vielleicht allzusehr
verlernt? Wir sind heute allesammt Sensualisten, wir Gegenwartigen
und Zukulnftigen in der Philosophie, nicht der Theorie nach, aber der
Praxis, der Praktik ... Jene hingegen meinten, durch die Sinne
aus ihrer Welt, dem kalten Reiche der “Ideen,” auf ein gefahrliches
sudlicheres Eiland weggelockt zu werden: woselbst, wie sie flrchteten,
ihre Philosophen-Tugenden wie Schnee in der Sonne wegschmelzen
wlrden. “"Wachs in den Ohren” war damals beinahe Bedingung des
Philosophirens; ein &chter Philosoph hoérte das Leben nicht mehr,
insofern Leben Musik ist, er leugnete die Musik des Lebens,—es ist ein
alter Philosophen-Aberglaube, dass alle Musik Sirenen-Musik ist.— Nun
mochten wir heute geneigt sein, gerade umgekehrt zu urtheilen (was
an sich noch eben so falsch sein konnte): namlich dass
die Ideen schlimmere Verflihrerinnen seien als die Sinne, mit allem
ihrem kalten anamischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem
Anscheine,—sie lebten immer vom “Blute” des Philosophen, sie zehrten



immer seine Sinne aus, ja, wenn man uns glauben will, auch sein
“Herz.” Diese alten Philosophen waren herzlos: Philosophiren war
immer eine Art Vampyrismus. FUhlt ihr nicht an solchen Gestalten, wie
noch der Spinoza’s, etwas tief Anigmatisches und Unheimliches? Seht
ihr das Schauspiel nicht, das sich hier abspielt, das bestandige Blédsser-
werden—, die immer idealischer ausgelegte Entsinnlichung? Ahnt ihr
nicht im Hintergrunde irgend eine lange verborgene Blutaussaugerin,
welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und zuletzt Knochen und
Geklapper Ubrig behalt, Ubrig Ilasst?—ich meine Kategorien,
Formeln, Worte (denn, man vergebe mir, das was von Spinoza Ubrig
blieb, amor intellectualis dei, ist ein Geklapper, nichts mehr! was ist
amor, was deus, wenn ihnen jeder Tropfen Blut fehlt?...) In summa:
aller philosophische Idealismus war bisher Etwas wie Krankheit, wo er
nicht, wie im Falle Plato’s, die Vorsicht einer Uuberreichen und
gefahrlichen Gesundheit, die Furcht voriberméchtigen Sinnen, die
Klugheit eines klugen Sokratikers war.— Vielleicht sind wir Modernen
nur nicht gesund genug, um Plato’s Idealismus néthig zu haben? Und
wir furchten die Sinne nicht, weil — —
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“Wissenschaft® als Vorurtheil.— Es folgt aus den Gesetzen der
Rangordnung, dass Gelehrte, insofern sie dem geistigen Mittelstande
zugehdren, die eigentlichen grossen Probleme und Fragezeichen gar
nicht in Sicht bekommen dirfen: zudem reicht ihr Muth und ebenso ihr
Blick nicht bis dahin,—vor Allem, ihr Bedulrfniss, das sie zu Forschern
macht, ihr inneres Vorausnehmen und Winschen, es mdchte so und
so beschaffen sein, ihr Firchten und Hoffen kommt zu bald schon zur
Ruhe, zur Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen Englander
Herbert Spencer auf seine Weise schwarmen macht und einen
Hoffnungs-Strich, eine Horizont-Linie der Winschbarkeit ziehen heisst,
jene endliche Verséhnung von, “Egoismus und Altruismus,” von der er
fabelt, das macht Unsereinem beinahe Ekel:—eine Menschheit mit
solchen Spencer’schen Perspektiven als letzten Perspektiven schiene
uns der Verachtung, der Vernichtung werth! Aber schon dass Etwas als
héchste Hoffnung von ihm empfunden werden muss, was Anderen
bloss als widerliche Mdoglichkeit gilt und gelten darf, ist ein
Fragezeichen, welches Spencer nicht vorauszusehn vermocht hatte ...
Ebenso steht es mit jenem Glauben, mit dem sich jetzt so viele
materialistische Naturforscher zufrieden geben, dem Glauben an eine
Welt, welche im menschlichen Denken, in menschlichen Werthbegriffen
ihr Aquivalent und Maass haben soll, an eine “"Welt der Wahrheit,” der



man mit Hulfe unsrer viereckigen kleinen Menschenvernunft letztgultig
beizukommen vermdéchte—wie? wollen wir uns wirklich dergestalt das
Dasein zu einer Rechenknechts-Uebung und Stubenhockerei flr
Mathematiker herabwdilrdigen lassen? Man soll es vor Allem nicht
seines vieldeutigen Charakters entkleiden wollen: das fordert
der guteGeschmack, meine Herren, der Geschmack der Ehrfurcht vor
Allem, was Uuber euren Horizont geht! Dass allein eine Welt-
Interpretation im Rechte sei, bei der ihr zu Rechte besteht, bei der
wissenschaftlich in eurem Sinne (—ihr meint eigentlich mechanistisch?)
geforscht und fortgearbeitet werden kann, eine solche, die Zahlen,
Rechnen, Wagen, Sehn und Greifen und nichts weiter zuldsst, das ist
eine Plumpheit und Naivetat, gesetzt, dass es keine Geisteskrankheit,
kein Idiotismus ist. Ware es umgekehrt nicht recht wahrscheinlich, dass
sich gerade das Oberflachlichste und Aeusserlichste vom Dasein—sein
Scheinbarstes, seine Haut und Versinnlichung—am Ersten fassen
liesse? vielleicht sogar allein fassen liesse? Eine “wissenschaftliche”
Welt-Interpretation, wie ihr sie versteht, kénnte folglich immer noch
eine derdummsten, das heisst sinnarmsten aller madglichen Welt-
Interpretationen sein: dies den Herrn Mechanikern in’s Ohr und
Gewissen gesagt, die heute gern unter die Philosophen laufen und
durchaus vermeinen, Mechanik sei die Lehre von den ersten und letzten
Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke alles Dasein aufgebaut
sein musse. Aber eine essentiell mechanische Welt ware eine
essentiell sinnlose Welt! Gesetzt, man schatzte den Werth einer Musik
darnach ab, wie viel von ihr gezahlt, berechnet, in Formeln gebracht
werden kdnne—wie absurd ware eine solche “wissenschaftliche”
Abschatzung der Musik! Was hatte man von ihr begriffen, verstanden,
erkannt! Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr
“Musik” ist! ...
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Unser neues "Unendliches."— Wie weit der perspektivische Charakter
des Daseins reicht oder gar ob es irgend einen andren Charakter noch
hat, ob nicht ein Dasein ohne Auslegung, ohne “Sinn” eben zum
“Unsinn” wird, ob, andrerseits, nicht alles Dasein essentiell
ein auslegendes Dasein ist—das kann, wie billig, auch durch die
fleissigste und peinlich-gewissenhafteste Analysis und Selbstprifung
des Intellekts nicht ausgemacht werden: da der menschliche Intellekt
bei dieser Analysis nicht umhin kann, sich selbst unter seinen
perspektivischen Formen zu sehn und nur in ihnen zu sehn. Wir kédnnen
nicht um unsre Ecke sehn: es ist eine hoffnungslose Neugierde, wissen



zu wollen, was es noch fir andre Arten Intellekt und Perspektive
geben kénnte: zum Beispiel, ob irgend welche Wesen die Zeit zurick
oder abwechselnd vorwarts und rickwarts empfinden kénnen (womit
eine andre Richtung des Lebens und ein andrer Begriff von Ursache und
Wirkung gegeben ware). Aber ich denke, wir sind heute zum Mindesten
ferne von der lacherlichen Unbescheidenheit, von unsrer Ecke aus zu
dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus Perspektiven
haben durfe. Die Welt ist uns vielmehr noch einmal “unendlich”
geworden: insofern wir die Mdglichkeit nicht abweisen kénnen, dass
sie unendliche Interpretationen in sich schliesst. Noch einmal fasst uns
der grosse Schauder—aber wer hatte wohl Lust,dieses Ungeheure von
unbekannter Welt nach alter Weise sofort wieder zu vergoéttlichen? Und
etwa das Unbekannte flrderhin als, “den Unbekannten” anzubeten?
Ach, es sind zu viele ungéttliche Moglichkeiten der Interpretation mit in
dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel Teufelei, Dummbheit, Narrheit
der Interpretation,—unsre eigne menschliche, allzumenschliche selbst,
die wir kennen ...

375

Warum wir Epikureer scheinen.— Wir sind vorsichtig, wir modernen
Menschen, gegen letzte Ueberzeugungen; unser Misstrauen liegt auf
der Lauer gegen die Bezauberungen und Gewissens-Ueberlistungen,
welche in jedem starken Glauben, jedem unbedingten Ja und Nein
liegen: wie erklart sich das? Vielleicht, dass man darin zu einem guten
Theil die Behutsamkeit des “gebrannten Kindes,” des enttduschten
Idealisten sehn darf, zu einem andern und bessern Theile aber auch die
frohlockende Neugierde eines ehemaligen Eckenstehers, der durch
seine Ecke in Verzweiflung gebracht worden ist und nunmehr im
Gegensatz der Ecke schwelgt und schwarmt, im Unbegrenzten, im
“Freien an sich.” Damit bildet sich ein nahezu epikurischer Erkenntniss-
Hang aus, welcher den Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten
Kaufs fahren lassen will; insgleichen ein Widerwille gegen die grossen
Moral-Worte und -Gebarden, ein Geschmack, der alle plumpen
vierschrotigen Gegensatze ablehnt und sich seiner Uebung in
Vorbehalten mit Stolz bewusst ist. Denn Das macht unsern Stolz aus,
dieses leichte Zugel-Straffziehn bei unsrem vorwarts stlirmenden
Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf
seinen wildesten Ritten: nach wie vor ndmlich haben wir tolle feurige
Tiere unter uns, und wenn wir zdgern, so ist es am wenigsten wohl die
Gefahr, die uns zégern macht ...
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Unsre langsamen Zeiten.— So empfinden alle Klinstler und Menschen
der “Werke,” die mutterliche Art Mensch: immer glauben sie, bei jedem
Abschnitte ihres Lebens—den ein Werk jedes Mal abschneidet—, schon
am Ziele selbst zu sein, immer wilrden sie den Tod geduldig entgegen
nehmen, mit dem Gefuhl: “dazu sind wir reif.” Dies ist nicht der
Ausdruck der Ermiudung,—vielmehr der einer gewissen herbstlichen
Sonnigkeit und Milde, welche jedes Mal das Werk selbst, das
Reifgewordensein eines Werks, bei seinem Urheber hinterldsst. Da
verlangsamt sich das tempo des Lebens und wird dick und honigflissig
—bis zu langen Fermaten, bis zum Glauben an die lange Fermate ...
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Wir Heimatlosen.— Es fehlt unter den Europdaern von Heute nicht an
solchen, die ein Recht haben, sich in einem abhebenden und ehrenden
Sinne Heimatlose zu nennen, ihnen gerade sei meine geheime Weisheit
und gaya scienza ausdrucklich an’s Herz gelegt! Denn ihr Loos ist hart,
ihre Hoffnung ungewiss, es ist ein Kunststick, ihnen einen Trost zu
erfinden—aber was hilft es! Wir Kinder der Zukunft, wie verméchten wir
in diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Idealen abglnstig, auf
welche hin Einer sich sogar in dieser zerbrechlichen zerbrochnen
Uebergangszeit noch heimisch fluhlen kdénnte; was aber deren
“Realitaten” betrifft, so glauben wir nicht daran, dass sie Dauer haben.
Das Eis, das heute noch tragt, ist schon sehr dinn geworden: der
Thauwind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und
andre allzudinne “Realitaten” aufbricht ... Wir “conserviren” Nichts, wir
wollen auch in keine Vergangenheit zurlck, wir sind durchaus nicht
“liberal,” wir arbeiten nicht fur den “Fortschritt,” wir brauchen unser Ohr
nicht erst gegen die Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen—das,
was sie singen, gleiche Rechte,” “freie Gesellschaft,” “keine Herrn mehr
und keine Knechte,” das lockt uns nicht!—wir halten es schlechterdings
nicht far wilnschenswerth, dass das Reich der Gerechtigkeit und
Eintracht auf Erden gegriindet werde (weil es unter allen Umstanden
das Reich der tiefsten Vermittelmdassigung und Chineserei sein wirde),
wir freuen uns an Allen, die gleich uns die Gefahr, den Krieg, das
Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen, verséhnen und
verschneiden lassen, wir rechnen uns selbst unter die Eroberer, wir
denken Uber die Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer
neuen Sklaverei—denn zu jeder Verstarkung und Erhéhung des Typus
“Mensch” gehdrt auch eine neue Art Versklavung hinzu—nicht wahr?



mit Alle dem mulssen wir schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein,
welches die Ehre in Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste,
mildeste, rechtlichste Zeitalter zu heissen, das die Sonne bisher
gesehen hat? Schlimm genug, dass wir gerade bei diesen schdnen
Worten um so hasslichere Hintergedanken haben! Dass wir darin nur
den Ausdruck—auch die Maskerade—der tiefen Schwachung, der
Ermidung, des Alters, der absinkenden Kraft sehen! Was kann uns
daran gelegen sein, mit was fur Flittern ein Kranker seine Schwache
aufputzt! Mag er sie als seine Tugendzur Schau tragen—es unterliegt ja
keinem Zweifel, dass die Schwache mild, ach so mild, so rechtlich, so
unoffensiv, so “menschlich” macht!— Die “Religion des Mitleidens,” zu
der man uns Uberreden mochte—oh wir kennen die hysterischen
Mannlein und Weiblein genug, welche heute gerade diese Religion zum
Schleier und Aufputz ndéthig haben! Wir sind keine Humanitarier; wir
wlrden uns nie zu erlauben wagen, von unsrer, “Liebe zur Menschheit”
zu reden—dazu ist Unsereins nicht Schauspieler genug! Oder nicht
Saint-Simonist genug, nicht Franzose genug. Man muss schon mit
einem gallischenUebermaass erotischer Reizbarkeit und verliebter
Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher Weise sogar noch der
Menschheit mit seiner Brunst zu nahern ... Der Menschheit! Gab es je
noch ein scheusslicheres altes Weib unter allen alten Weibern? (—es
musste denn etwa die “Wahrheit” sein: eine Frage flir Philosophen).
Nein, wir lieben die Menschheit nicht; andererseits sind wir aber auch
lange nicht “deutsch” genug, wie heute das Wort “deutsch” gang und
gabe ist, um dem Nationalismus und dem Rassenhass das Wort zu
reden, um an der nationalen Herzenskratze und Blutvergiftung Freude
haben zu kdénnen, derenthalben sich jetzt in Europa Volk gegen Volk
wie mit Quarantanen abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen,
zu boshaft, zu verwdhnt, auch zu gut unterrichtet, zu “gereist”: wir
ziehen es bei Weitem vor, auf Bergen zu leben, abseits, “unzeitgemass,”
in vergangnen oder kommenden Jahrhunderten, nur damit wir uns die
stille Wuth ersparen, zu der wir uns verurtheilt wlssten als
Augenzeugen einer Politik, die den deutschen Geist 6de macht, indem
sie ihn eitel Macht, und kleine Politik ausserdem ist:—hat sie nicht
nothig, damit ihre eigne Schépfung nicht sofort wieder auseinanderfallt,
sie zwischen zwei Todhasse zu pflanzen? muss sie nicht die Verewigung
der Kleinstaaterei Europa’s wollen? ... Wir Heimatlosen, wir sind der
Rasse und Abkunft nach zu vielfach und gemischt, als, “moderne
Menschen,” und folglich wenig versucht, an jener verlognen Rassen-
Selbstbewunderung und Unzucht theilzunehmen, welche sich heute in
Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau tragt und die
bei dem Volke des historischen “Sinns” zwiefach falsch und unanstandig
anmuthet. Wir sind, mit Einem Worte—und es soll unser Ehrenwort
seinl—gute Europder, die Erben Europa’s, die reichen, uUberhauften,



aber auch Uberreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des
europaischen Geistes: als solche auch dem Christenthum entwachsen
und abhold, und gerade, weil wir aus ihm gewachsen sind, weil unsre
Vorfahren Christen von ricksichtsloser Rechtschaffenheit des
Christenthums waren, die ihrem Glauben willig Gut und Blut, Stand und
Vaterland zum Opfer gebracht haben. Wir—thun desgleichen. Wofr
doch? Flr unsern Unglauben? Flr jede Art Unglauben? Nein, das wisst
ihr besser, meine Freunde! Das verborgne Ja in euch ist starker als alle
Neins und Vielleichts, an denen ihr mit eurer Zeit krank seid; und wenn
ihr auf's Meer musst, ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch euch—
ein Glaube! ...

378

“Und werden wieder hell.”— Wir Freigebigen und Reichen des
Geistes, die wir gleich offnen Brunnen an der Strasse stehn und es
Niemandem wehren mdgen, dass er aus uns schopft: wir wissen uns
leider nicht zu wehren, wo wir es mochten, wir kdnnen durch Nichts
verhindern, dass man uns tribt, finster macht,—dass die Zeit, in der
wir leben, ihr “Zeitlichstes,” dass deren schmutzige Vogel ihren Unrath,
die Knaben ihren Krimskrams und erschopfte, an uns ausruhende
Wandrer ihr kleines und grosses Elend in uns werfen. Aber wir werden
es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir nehmen, was man
auch in uns wirft, hinab in unsre Tiefe—denn wir sind tief, wir
vergessen nicht—und werden wieder hell ...
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Zwischenrede des Narren.— Das ist kein Misanthrop, der dies Buch
geschrieben hat: der Menschenhass bezahlt sich heute zu theuer. Um
zu hassen, wie man ehemals den Menschen gehasst hat, timonisch, im
Ganzen, ohne Abzug, aus vollem Herzen, aus der ganzen Liebe des
Hasses—dazu mulsste man auf’s Verachten Verzicht leisten:—und wie
viel feine Freude, wie viel Geduld, wie viel Gutigkeit selbst verdanken
wir gerade unsrem Verachten! Zudem sind wir damit die “"Auserwahlten
Gottes”: das feine Verachten ist unser Geschmack und Vorrecht, unsre
Kunst, unsre Tugend vielleicht, wir Modernsten unter den Modernen! ...
Der Hass dagegen stellt gleich, stellt gegenlber, im Hass ist Ehre,
endlich: im Hass ist Furcht, ein grosser guter Theil Furcht. Wir
Furchtlosen aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters, wir
kennen unsern Vortheil gut genug, um gerade als die Geistigeren in



Hinsicht auf diese Zeit ohne Furcht zu leben. Man wird uns schwerlich
kdpfen, einsperren, verbannen; man wird nicht einmal unsre Blcher
verbieten und verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist, es liebt uns
und hat uns ndéthig, selbst wenn wir es ihm zu verstehn geben
mussten, dass wir in der Verachtung Kilnstler sind; dass uns jeder
Umgang mit Menschen einen leichten Schauder macht; dass wir mit
aller unsrer Milde, Geduld, Menschenfreundlichkeit, Ho6flichkeit unsre
Nase nicht Uberreden koénnen, von ihrem Vorurtheile abzustehn,
welches sie gegen die Nahe eines Menschen hat; dass wir die Natur
lieben, je weniger menschlich es in ihr zugeht, und die Kunst, wenn sie
die Flucht des Kinstlers vor dem Menschen oder der Spott des
Klnstlers Uber den Menschen oder der Spott des Kunstlers Uber sich
selber ist ...

380

“Der Wanderer® redet.— Um unsrer europadischen Moralitat einmal
aus der Ferne ansichtig zu werden, um sie an anderen, friheren oder
kommenden, Moralitaten zu messen, dazu muss man es machen, wie
es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch die Thirme einer
Stadt sind: dazu verldsster die Stadt. “Gedanken Uber moralische
Vorurtheile,” falls sie nicht Vorurtheile Uber Vorurtheile sein sollen,
setzen eine Stellung ausserhalb der Moral voraus, irgend ein Jenseits
von Gut und Bdse, zu dem man steigen, klettern, fliegen muss,—und,
im gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits vonunsrem in Gut und Bdse,
eine Freiheit von allem "“Europa,” letzteres als eine Summe von
kommandirenden Werthurtheilen verstanden, welche uns in Fleisch und
Blut GUbergegangen sind. Dass man gerade dorthinaus, dorthinaufwill,
ist vielleicht eine kleine Tollheit, ein absonderliches unverninftiges “du
musst”—denn auch wir Erkennenden haben unsre Idiosynkrasien des
“unfreien Willens”—: die Frage ist, ob man wirklich dorthinauf kann.
Dies mag an vielfachen Bedingungen hangen, in der Hauptsache ist es
die Frage darnach, wie leicht oder wie schwer wir sind, das Problem
unsrer “spezifischen Schwere.” Man muss sehr leicht sein, um seinen
Willen zur Erkenntniss bis in eine solche Ferne und gleichsam Uber
seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum Ueberblick GUber Jahrtausende
Augen zu schaffen und noch dazu reinen Himmel in diesen Augen! Man
muss sich von Vielem losgebunden haben, was gerade uns Europaer
von Heute drickt, hemmt, niederhalt, schwer macht. Der Mensch eines
solchen Jenseits, der die obersten Werthmaasse seiner Zeit selbst in
Sicht bekommen will, hat dazu vorerst néthig, diese Zeit in sich selbst
zu “Uberwinden”—es ist die Probe seiner Kraft—und folglich nicht nur



seine Zeit, sondern auch seinen bisherigen Widerwillen und
Widerspruchgegen diese Zeit, sein Leiden an dieser Zeit, seine Zeit-
Ungemassheit, seineRomantik ...
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Zur Frage der Verstandlichkeit.— Man will nicht nur verstanden
werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewiss
auch nicht verstanden werden. Es ist noch ganz und gar kein Einwand
gegen ein Buch, wenn irgend Jemand es unverstandlich findet:
vielleicht gehorte eben dies =zur Absicht seines Schreibers,—
er wollte nicht von %irgend Jemand” verstanden werden. Jeder
vornehmere Geist und Geschmack wahlt sich, wenn er sich mittheilen
will, auch seine Zuhoérer; indem er sie wahlt, zieht er zugleich gegen
“die Anderen” seine Schranken. Alle feineren Gesetze eines Stils haben
da ihren Ursprung: sie halten zugleich ferne, sie schaffen Distanz, sie
verbieten “den Eingang,” das Verstandniss, wie gesagt,—wahrend sie
Denen die Ohren aufmachen, die uns mit den Ohren verwandt sind.
Und dass ich es unter uns sage und in meinem Falle,—ich will mich
weder durch meine Unwissenheit, noch durch die Munterkeit meines
Temperaments verhindern lassen, euch verstandlich zu sein, meine
Freunde: durch die Munterkeit nicht, wie sehr sie auch mich zwingt,
einer Sache geschwind beizukommen, um ihr Uberhaupt beizukommen.
Denn ich halte es mit tiefen Problemen, wie mit einem kalten Bade—
schnell hinein, schnell hinaus. Dass man damit nicht in die Tiefe, nicht
tief genughinunter komme, ist der Aberglaube der Wasserscheuen, der
Feinde des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung. Oh! die grosse
Kalte macht geschwind!— Und nebenbei gefragt: bleibt wirklich eine
Sache dadurch allein schon unverstanden und unerkannt, dass sie nur
im Fluge berlthrt, angeblickt, angeblitzt wird? Muss man durchaus erst
auf ihr fest sitzen? auf ihr wie auf einem Ei gebritet haben? Diu
noctuque incubando, wie Newton von sich selbst sagte? Zum Mindesten
giebt es Wahrheiten von einer besonderen Scheu und Kitzlichkeit, deren
man nicht anders habhaft wird, als plotzlich,—die
man Uberraschen oder lassen muss ... Endlich hat meine Klrze noch
einen andern Werth: innerhalb solcher Fragen, wie sie mich
beschaftigen, muss ich Vieles kurz sagen, damit es noch klrzer gehoért
wird. Man hat namlich als Immoralist zu verhiten, dass man die
Unschuld verdirbt, ich meine die Esel und die alten Jungfern beiderlei
Geschlechts, die Nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr
noch, meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend
ermuthigen. Ich wisste Nichts auf Erden, was lustiger ware als



begeisterte alte Esel zu sehn und Jungfern, welche durch die slssen
Gefuhle der Tugend erregt werden: und “das habe ich gesehn”—also
sprach Zarathustra. So viel in Absicht der Kirze; schlimmer steht es
mit meiner Unwissenheit, deren ich selbst vor mir selber kein Hehl
habe. Es giebt Stunden, wo ich mich ihrer schame; freilich ebenfalls
Stunden, wo ich mich dieser Scham schame. Vielleicht sind wir
Philosophen allesammt heute zum Wissen schlimm gestellt: die
Wissenschaft wachst, die Gelehrtesten von uns sind nahe daran zu
entdecken, dass sie zu wenig wissen. Aber schlimmer ware es immer
noch, wenn es anders stunde,—wenn wir zu viel wussten; unsre
Aufgabe ist und bleibt zuerst, uns nicht selber zu verwechseln.
Wir sind etwas Anderes als Gelehrte: obwohl es nicht zu umgehn ist,
dass wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre
Bedlrfnisse, ein andres Wachsthum, eine andre Verdauung: wir
brauchen mehr, wir brauchen auch weniger. Wie viel ein Geist zu seiner
Erndhrung ndéthig hat, daflir giebt es keine Formel; ist aber sein
Geschmack auf Unabhangigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen un
Genau Wanderung, auf Abenteuer Vvielleicht, denen nur die
Geschwindesten gewachsen sind, so lebt er lieber frei mit schmaler
Kost, als unfrei und gestopft. Nicht Fett, sondern die grdsste
Geschmeidigkeit und Kraft ist das, was ein guter Tanzer von seiner
Nahrung will,—und ich wulsste nicht, was der Geist eines Philosophen
mehr zu sein winschte, als ein guter Tanzer. Der Tanz namlich ist sein
Ideal, auch seine Kunst, zuletzt auch seine einzige Frommigkeit, sein
“Gottesdienst” ...
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Die grosse Gesundheit.— Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverstandlichen, wir Frihgeburten einer noch unbewiesenen
Zukunft—wir bedlrfen zu einem neuen Zwecke auch eines neuen
Mittels, namlich einer neuen Gesundheit, einer starkeren gewitzteren
zaheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren.
Wessen Seele darnach dlrstet, den ganzen Umfang der bisherigen
Werthe und Winschbarkeiten erlebt und alle Kisten dieses idealischen
“"Mittelmeers” umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der
eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker
des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Kdinstler, einem Heiligen,
einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen,
einem Wahrsager, einem Gottlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu
zuallererst Eins noéthig, die grosse Gesundheit—eine solche, welche
man nicht nur hat, sondern auch bestandig noch erwirbt und erwerben



muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss! ... Und
nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten
des Ideals, muthiger vielleicht, als klug ist, und oft genug schiffbrichig
und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, geslinder als man es uns
erlauben madchte, gefahrlich-gesund, immer wieder gesund,—will es
uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafur, ein noch unentdecktes Land
vor uns haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein
Jenseits aller bisherigen Lander und Winkel des Ideals, eine Welt so
Uberreich an Schénem, Fremdem, Fragwlrdigem, Furchtbarem und
Gottlichem, dass unsre Neugierde ebensowohl wie unser Besitzdurst
ausser sich gerathen sind—ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr
zu ersattigen sind! Wie kénnten wir uns, nach solchen Ausblicken und
mit einem solchen Heisshunger in Gewissen und Wissen, noch am
gegenwartigen Menschen genlgen lassen? Schlimm genug: aber es ist
unvermeidlich, dass wir seinen wurdigsten Zielen und Hoffnungen nur
mit einem Ubel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht
einmal mehr zusehn. Ein andres Ideal lauft vor uns her, ein
wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir
Niemanden Uberreden modchten, weil wir Niemandem so leicht
das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das
heisst ungewollt und aus Uberstromender Fllle und Machtigkeit mit
Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberthrbar, géttlich hiess; fir den
das Hochste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat, bereits
so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung,
Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wirde; das Ideal eines
menschlich-uUbermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, das oft
genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, wenn es sich neben
den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art Feierlichkeit in
Gebarde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste
unfreiwillige Parodie hinstellt—und mit dem, trotzalledem, vielleicht der
grosse Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt
wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rlckt, die
Tragddie beginnt ...
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Epilog.— Aber indem ich zum Schluss dieses distere Fragezeichen
langsam, langsam hinmale und eben noch Willens bin, meinen Lesern
die Tugenden des rechten Lesens—oh was flr vergessene und
unbekannte Tugenden!—in’s Gedachtniss zu rufen, begegnet mir’s, dass
um mich das boshafteste, munterste, koboldigste Lachen laut wird: die
Geister meines Buches selber fallen Gber mich her, ziehn mich an den



Ohren und rufen mich zur Ordnung. “Wir halten es nicht mehr aus—
rufen sie mir zu—; fort, fort mit dieser rabenschwarzen Musik. Ist es
nicht rings heller Vormittag um uns? Und griner weicher Grund und
Rasen, das Konigreich des Tanzes? Gab es je eine bessere Stunde, um
frohlich zu sein? Wer singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig,
so leicht, so fligge, dass es die Grillen nichtverscheucht,—dass es die
Grillen vielmehr einladt, mit zu singen, mit zu tanzen? Und lieber noch
einen einfaltigen baurischen Dudelsack als solche geheimnissvolle
Laute, solche Unkenrufe, Grabesstimmen und Murmelthierpfiffe, mit
denen Sie uns in Ihrer Wildniss bisher regalirt haben, mein Herr
Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein! Nicht solche Tdéne! Sondern
lasst uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!”— Gefallt es
euch so, meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer ware euch nicht
gern zu Willen? Mein Dudelsack wartet schon, meine Kehle auch—sie
mag ein wenig rauh klingen, nehmt firlieb! daflr sind wir im Gebirge.
Aber was ihr zu hdoren bekommt, ist wenigstens neu; und wenn ihr’s
nicht versteht, wenn ihr denSénger missversteht, was liegt daran! Das
ist nun einmal “des Sangers Fluch.” Um so deutlicher kdnnt ihr seine
Musik und Weise horen, um so besser auch nach seiner Pfeife—
tanzen. Wollt ihr das? ...



Anhang

Lieder des Prinzen Vogelfrei.

An Goethe.

Das Unvergdngliche

Ist nur dein Gleichniss!

Gott der Verfangliche

Ist Dichter-Erschleichniss ...

Welt-Rad, das rollende,
Streift Ziel auf Ziel:
Noth—nennt’s der Grollende,

Der Narr nennt’s—Spiel ...

Welt-Spiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: —
Das Ewig-Nadrrische

Mischt uns—hinein!...

Dichters Berufung.



Als ich jlingst, mich zu erquicken,
Unter dunklen Baumen sass,

Hort’ ich ticken, leise ticken,
Zierlich, wie nach Takt und Maass.
Bose wurd’ ich, zog Gesichter, —
Endlich aber gab ich nach,

Bis ich gar, gleich einem Dichter,

Selber mit im Tiktak sprach.

Wie mir so im Verse-Machen

Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang,
Musst’ ich plétzlich lachen, lachen
Eine Viertelstunde lang.

Du ein Dichter? Du ein Dichter?
Steht’s mit deinem Kopf so schlecht?
—*“Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”

Achselzuckt der Vogel Specht.

Wessen harr’ ich hier im Busche?

Wem doch laur’ ich Rauber auf?

Ist’s ein Spruch? Ein Bild? Im Husche

Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.

Was nur schliipft und hiipft, gleich sticht der
Dichter sich’s zum Vers zurecht.

— “Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”

Achselzuckt der Vogel Specht.

Reime, mein’ ich, sind wie Pfeile?



Wie das zappelt, zittert, springt,

Wenn der Pfeil in edle Theile

Des Lacerten-Leibchens dringt!

Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,
Oder taumelt wie bezecht!

— “Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”

Achselzuckt der Vogel Specht.

Schiefe Spriichlein voller Eile,

Trunkne Wortlein, wie sich’s drangt!

Bis ihr Alle, Zeil’ an Zeile,

An der Tiktak-Kette hdngt.

Und es giebt grausam Gelichter,

Das dies—freut? Sind Dichter—schlecht?
— “Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”

Achselzuckt der Vogel Specht.

Hohnst du, Vogel? Willst du scherzen?
Steht’s mit meinem Kopf schon schlimm,
Schlimmer stiind’s mit meinem Herzen?
Fiirchte, fiirchte meinen Grimm! —

Doch der Dichter—Reime flicht er

Selbst im Grimm noch schlecht und recht.
— “Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”

Achselzuckt der Vogel Specht.

Im Siiden.



So hdng’ ich denn auf krummem Aste
Und schaukle meine Miidigkeit.

Ein Vogel lud mich her zu Gaste,

Ein Vogelnest ist’s, drin ich raste.

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!

Das weisse Meer liegt eingeschlafen,
Und purpurn steht ein Segel drauf.
Fels, Feigenbdume, Thurm und Hafen,
Idylle rings, Geblok von Schafen, —

Unschuld des Siidens, nimm mich auf!

Nur Schritt fiir Schritt—das ist ein Leben,
Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.
Ich hiess den Wind mich aufwaérts heben,

Ich lernte mit den Végeln schweben, —

Nach Siiden flog ich iiber’s Meer.

Vernunft! Verdriessliches Geschéfte!
Das bringt uns allzubald an’s Ziel!

Im Fliegen lernt’ ich, was mich &ffte, —
Schon fiihl’ ich Muth und Blut und Séfte

Zu neuem Leben, neuem Spiel ...

Einsam zu denken nenn’ ich weise,
Doch einsam singen—wdre dumm!

So hort ein Lied zu eurem Preise



Und setzt euch still um mich im Kreise,

Thr schlimmen Végelchen, herum!

So jung, so falsch, so umgetrieben

Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben
Und jedem schonen Zeitvertreib?

Im Norden—ich gesteh’s mit Zaudern —
Liebt’ ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:

“Die Wahrheit” hiess dies alte Weib ...

Die fromme Beppa.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt’s sich schon, fromm zu sein.
Man weiss, Gott liebt die Weibchen,
Die hiibschen obendrein.

Er wird’s dem armen Moénchlein
Gewisslich gern verzeih’n,

Dass er, gleich manchem Monchlein,

So gern will bei mir sein.

Kein grauer Kirchenvater!
Nein, jung noch und oft roth,
oft trotz dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Noth.
Ich liebe nicht die Greise,

Er liebt die Alten nicht:



Wie wunderlich und weise

Hat Gott dies eingericht!

Die Kirche weiss zu leben,

Sie priift Herz und Gesicht.
Stets will sie mir vergeben, —
Ja, wer vergiebt mir nicht!

Man lispelt mit dem Miindchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Siindchen

L.Ooscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,

ODer hiibsche Méadchen liebt

Und derlei Herzbeschwerden

Sich selber gern vergiebt.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen

Mag mich der Teufel frein!

Der geheimnissvolle Nachen.

Gestern Nachts, als Alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,

Gab mir Ruhe nicht das Kissen,



Noch der Mohn, noch, was sonst tief

Schlafen macht,—ein gut Gewissen.

Endlich schlug ich mir den Schlaf
Aus dem Sinn und lief zum Strande.
Mondhell war’s und mild,—ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schlédfrig beide, Hirt und Schaf: —

Schléfrig stiess der Kahn vom Lande.

Eine Stunde, leicht auch zwei,
Oder war’s ein Jahr?—da sanken
Pl6tzlich mir Sinn und Gedanken
In ein ew’ges Einerlei,

Und ein Abgrund ohne Schranken

That sich auf:—da war’s vorbei!

Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht...

Was geschah? so rief’s, so riefen
Hundert bald: was gab es? Blut? — —
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen

Alle—ach, so gut! so gut!

Liebeserklarung.

(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel —).



Oh Wunder! Fliegt er noch?
Er steigt empor, und seine Fliigel ruhn?
Was hebt und tragt ihn doch?

Was ist ihm Ziel und Zug und Ziigel nun?

Gleich Stern und Ewigkeit
Lebt er in H6hn jetzt, die das
Leben flieht, Mitleidig selbst dem Neid —:

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

Oh Vogel Albatross!
Zur Hohe treibt’s mit ew’gem Triebe mich.
Ich dachte dein: da floss

Mir Thran’ um Thrdne,—ja, ich liebe dich!

Lied eines theokritischen Ziegenhirten.

Da lieg’ ich, krank im Geddrm, —
Mich fressen die Wanzen.
Und driiben noch Licht und Larm!

Ich hor’s, sie tanzen ...

Sie wollte um diese Stund’
Zu mir sich schleichen.
Ich warte wie ein Hund, —

Es kommt kein Zeichen.



Das Kreuz, als sie’s versprach?
Wie konnte sie liigen?
Oder lauft sie Jedem nach,

Wie meine Ziegen?

Woher ihr seid’ner Rock? —
Ah, meine Stolze?
Es wohnt noch mancher Bock

An diesem Holze?

Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!
So wachst bei schwiiler Nacht

Giftpilz im Garten.

Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Uebeln, —
Nichts mag ich essen schier.

Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

Der Mond gieng schon in’s Meer,
Miid sind alle Sterne,
Grau kommt der Tag daher, —

Ich stiirbe gerne.

“Diesen ungewissen Seelen”



Diesen ungewissen Seelen

Bin ich grimmig gram.

All ihr Ehren ist ein Quaélen,

All ihr Lob ist Selbstverdruss und Scham.

Dass ich nicht an ihrem Stricke
Ziehe durch die Zeit,
Dafiir griisst mich ihrer Blicke

Giftig-siisser hoffnungsloser Neid.

Mochten sie mir herzhaft fluchen
Und die Nase drehn!
Dieser Augen hiilflos Suchen

Soll bei mir auf ewig irre gehn.

Narr in Verzweiflung.

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,

Das sollte Tisch und Wand mir zieren? ...

Doch ihr sagt: “Narrenhdnde schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,

Bis auch die letzte Spur verschwand!”

Erlaubt! Ich lege Hand mit an —,

Ich lernte Schwamm und Besen fiihren,



Als Kiritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,
Sdh’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,

Mit Weisheit Tisch und Wand besch ......

Rimus remedium.

Oder: Wie kranke Dichter sich trosten

Aus deinem Munde,

Du speichelfliissige Hexe Zeit,
Tropft langsam Stund’ auf Stunde.
Umsonst, dass all mein Ekel schreit:
“Fluch, Fluch dem Schlunde

Der Ewigkeit!”

Welt—ist von Erz:

Ein gliihender Stier,—der hort kein Schrein.
Mit fliegenden Dolchen schreibt der Schmerz
Mir in’s Gebein:

“Welt hat kein Herz,

»
!

Und Dummbheit war’s, ihr gram drum sein

Giess alle Mohne,
Giess, Fieber! Gift mir in’s Gehirn!
Zu lang schon priifst du mir Hand und Stirn.

Was fragst du? Was? “Zu welchem—Lohne?”



— — Ha! Fluch der Dirn’
Und ihrem Hohne!

Nein! Komm zurtick!

Draussen ist’s kalt, ich hére regnen —

Ich sollte dir zértlicher begegnen?

— Nimm! Hier ist Gold: wie gldanzt das Stiick! —
Dich heissen “Gliick”?

Dich, Fieber, segnen? —

Die Thiir springt auf!

Der Regen spriiht nach meinem Bette!
Wind 16scht das Licht,—Unheil in Hauf’!
Wer jetzt nicht hundert Reime hatte,

Ich wette, wette,

Der gienge drauf!

“Mein Glick!”

Die Tauben von San Marco seh ich wieder:

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.

In sanfter Kiihle schick’ ich miissig Lieder
Gleich Taubenschwérmen in das Blau hinauf —
Und locke sie zurtick,

Noch einen Reim zu hiangen in’s Gefieder

— mein Glick! Mein Gliick!



Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von Seide,
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau’s,
Den ich—was sag ich?—Iliebe, fiirchte, neide ...
Die Seele wahrlich trank’ ich gern ihm aus!

Gab’ ich sie je zuriick? —

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!

— mein Glick! Mein Gliick!

Du strenger Thurm, mit welchem Léwendrange
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Miih!
Du tiberklingst den Platz mit tiefem Klange
Franzosisch, warst du sein accent aigu?

Blieb ich gleich dir zurtick,

Ich wiisste, aus welch seidenweichem Zwange...

— mein Glick! Mein Gliick!

Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten dunkeln
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!

Zum Tone ist’s zu friih am Tag, noch funkeln

Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht,

Noch blieb viel Tag zurtick,

Viel Tag fiir Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln
— mein Gliick! Mein Gliick!

Nach neuen Meeren.

Dorthin—will ich; und ich traue



Mir fortan und meinem Griff.
Offen liegt das Meer, in’s Blaue

Treibt mein Genueser Schiff.

Alles gldnzt mir neu und neuer,
Mittag schldft auf Raum und Zeit
Nur dein Auge—ungeheuer

Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Sils-Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend,—doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,

Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plotzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei — —

Und Zarathustra gieng an mir vorbei ...

An den Mistral.

Ein Tanzlied.

Mistral-Wind, du Wolken-Jager,
Triibsal-Mo6rder, Himmels-Feger,
Brausender, wie lieb’ ich dich!

Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses



Erstlingsgabe, Eines Looses

Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Felsenwegen
Lauf’ ich tanzend dir entgegen,
Tanzend, wie du pfeifst und singst:
Der du ohne Schiff und Ruder

Als der Freiheit freister Bruder

Ueber wilde Meere springst.

Kaum erwacht, hort’ ich dein Rufen,
Stiirmte zu den Felsenstufen,

Hin zur gelben Wand am Meer.

Heil! da kamst du schon gleich hellen
Diamantnen Stromesschnellen

Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmels-Tennen
Sah ich deine Rosse rennen,

Sah den Wagen, der dich trégt,
Sah die Hand dir selber ziicken,
Wenn sie auf der Rosse Riicken

Blitzesgleich die Geissel schlagt, —

Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkiirzt

Senkrecht in die Tiefe stossen, —



Wie ein Goldstrahl durch die Rosen

Erster MorgenrOthen stiirzt.

Tanze nun auf tausend Riicken,
Wellen-Riicken, Wellen-Tiicken —
Heil, wer neue Téanze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,
Frei—sei unsre Kunst geheissen,

Frohlich—unsre Wissenschaft!

Raffen wir von jeder Blume

Eine Bliithe uns zum Ruhme

Und zwei Blatter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,

Zwischen Gott und Welt den Tanz!

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich wickeln muss mit Binden,
Angebunden, Kriippel-Greis,

Wer da gleicht den Heuchel-Hénsen,
Ehren-To6lpeln, Tugend-Gansen,

Fort aus unsrem Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Strassen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Kranken-Brut!

Losen wir die ganze Kiiste



Von dem Odem diirrer Briiste,

Von den Augen ohne Muth!

Jagen wir die Himmels-Triiber,
Welten-Schwirzer, Wolken-Schieber,
Hellen wir das Himmelreich!
Brausen wir ... oh aller freien
Geister Geist, mit dir zu Zweien

Braust mein Gliick dem Sturme gleich. —

Und dass ewig das Gedachtniss

Solchen Gliicks, nimm sein Vermachtniss,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!

Wirf ihn hoher, ferner, weiter,

Stiirm’ empor die Himmelsleiter,

Hang ihn—an den Sternen auf!
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